المس ذاكرة الزمن

قبل عقود، كان في كل مطبخ خزانة صغيرة لتخزين الأطباق والأواني وبقايا الطعام. كان أهل الريف يُسمونها خزانة، بينما كان أهل المدن آنذاك يُسمونها في الغرب "العليّة".

في طفولتي في الريف، كنتُ كلما عدتُ من المدرسة أو من اللعب، أركضُ مباشرةً إلى المطبخ، أفتحُ باب الخزانة لأرى إن كان أجدادي أو والداي قد تركوا لي شيئًا، أحيانًا وعاءً من البطاطس المسلوقة، وأحيانًا قطعةً من كعكة الكسافا، أو لاحقًا وعاءً من المعكرونة البسيطة. كانت الخزانة، بالنسبة لنا نحن الأطفال، "كنز" الطفولة، مكانًا نحتفظ فيه بأفراح بسيطة وسعادة عذبة بعيدًا عن أيدي الكبار. ما زلتُ أتذكر الجراء أو القطط المرقطة وهي ترحب بأصحابها بسعادة من سياج الخيزران في نهاية الممر عندما يرون أصحابهم عائدين من المدرسة. كانوا يركضون خلفي، ثم يقودونني مسرعين إلى المطبخ، وهم يموءون ويهزون ذيولهم كما لو كانوا يحثونني: "سيدي، من فضلك افتح الخزانة، هناك طعام لذيذ!" عندما فتحتُ الباب، انتشر عطر البطاطس وكعكة الكسافا الدافئ. شاركتُهم بعضًا منه.

المؤلف مع خزانة في هانوي القديمة.

خلال تلك السنوات العصيبة، لم يكن في الخزانة سوى بضعة أوانٍ فخارية، وأواني حديدية خشنة، وسلال، وبضعة أوعية صغيرة من صلصة السمك، ومخللات، وبرطمان ملح أو زجاجة صلصة سمك. كانت مساحة تخزين الطعام فقيرة جدًا: لم يكن هناك سوى وعاء ملح، وأحيانًا وعاء من الروبيان المملح. فقط خلال عيد رأس السنة القمرية الجديدة (تيت)، كان لدينا وعاء من أضلاع لحم الخنزير المفرومة مع عظام مقلية بالملح - وهو أشهى طبق في السنة. أما العائلات الأكثر ثراءً فكان لديها وعاء صغير من مُحسِّن النكهة (MSG)، أو وعاء من دهن الخنزير.

كانت وجبات الطعام في تلك الأيام بسيطة: خضراوات مسلوقة، حساء، وأحيانًا مع سرطان البحر أو بلح البحر أو سمك يتم اصطياده أثناء العمل في الحقول. كانت الأطباق المقلية نادرة، لأنه لم يكن هناك زيت كما هو الحال اليوم. لذلك، لم يكن لدى الخزانة الكثير من الطعام المتبقي للوجبة التالية، كما كانت وظيفتها. كانت الخزانة مكانًا لتخزين الأشياء المتنوعة في أوقات الفقر ورمزًا للادخار والعمل الجاد. مجازيًا، كانت مثل أم فقيرة في زاوية المطبخ تعتني بدفء السطح. في المدينة، كانت العلية مصنوعة من الخشب المتين، مع حواجز وناموسيات وأوعية ماء لمنع النمل، بينما كانت الخزانة في الريف مصنوعة من الخيزران البسيط. على مر السنين، أصبحت ملتوية ومتهالكة، لكن لا أحد يستطيع تحمل التخلي عنها. في زاوية المطبخ المغطاة بالدخان الأسود، كانت الخزانة صديقة حميمة للنساء المجتهدات اللائي يكدحن ليلًا ونهارًا.

بالنسبة للأطفال مثلي، كانت المساحة الموجودة أسفل الخزانة عالمًا غامضًا: مكان تستلقي فيه القطط المرقطة لتدفئ نفسها في الشتاء، وحيث تستريح القطط الذهبية بأنوفها في انتظار وجبات الطعام، وأيضًا حيث كنت أتسلل على أطراف أصابعي لفتح باب الخيزران الصارخ للعثور على شيء آكله. أتذكر دائمًا الوقت الذي انتقلت فيه عائلتي إلى حي فقير من الطبقة العاملة. في الظهيرة، بعد المدرسة، كانت معدة الجميع تقرقر من الجوع، وحقائبهم المدرسية تجر على الطريق. قبل أن أتمكن من وضعها، هرعت إلى المطبخ، وفتحت الخزانة للعثور على طعام احتفظ به الكبار. عادةً ما كان وعاءً صغيرًا يحتوي على كتلة من العجين المسلوق بحجم قبضة اليد - "زلابية الرجل الفقير" سميكة وغير محشوة برائحة قوية من نشا التابيوكا. ومع ذلك كنا لا نزال نأكلها بشكل لذيذ، مغموسة في الماء المالح، نشعر بمدى دفء الحياة على الرغم من المشقة!

مع مرور الزمن، ومع ظهور الثلاجات وخزائن المطبخ الحديثة في كل عائلة، تتلاشى الخزانة القديمة تدريجيًا في طيات الماضي. لكنها لا تزال في ذاكرة الكثيرين ركنًا يملؤه الحنين، شاهدًا على عصورٍ فقيرة، وإن كانت دافئة ومحبة. في العديد من المناطق الجبلية، حيث لا تزال الحياة معدومة، لا تزال خزانة الخيزران حاضرة كصديقٍ دؤوب، يحافظ على العادات القديمة.

في كل مرة أفكر في الخزانة، يمتلئ قلبي بالإثارة - المشاعر النقية من طفولتي، حيث مجرد فتح باب الخيزران الصارخ يعيد إلى ذهني سماء كاملة من الذكريات، ورائحة دخان المطبخ ومكالمة والدتي...

دونغ ماي آنه

المصدر: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202511/cham-vao-ky-uc-thoi-gian-67f14e2/