যদি ভারী বৃষ্টিপাত এবং বিশাল সমুদ্র না থাকত, তাহলে হিউয়ের এই ঋতুটি ঋতু পরিবর্তনের দিন হত। হিউ খুবই অনন্য, কিন্তু এখানকার পরিবর্তনশীল ঋতুর সকালগুলি আরও অনন্য। কোমল এবং ভঙ্গুর উভয়ই, যেমন সাদা আও দাই এখনও ট্রাং তিয়েন ব্রিজ পার হওয়া স্কুলছাত্রীদের সূর্যালোকের সুবাস বহন করে।
আমি প্রায়ই ভোরবেলা পারফিউম নদীর তীরে যাই। গত কয়েকদিনের তুলনায়, যখন জল এত বেশি থাকে যে তীরগুলো অদৃশ্য থাকে, ঋতু পরিবর্তনের সময় পারফিউম নদী অস্বাভাবিকভাবে শান্ত থাকে। জলের কোনও ঢেউ নেই, স্মৃতির শব্দহীন স্রোতের মতো ধীরে ধীরে বয়ে চলেছে। ফু জুয়ান সেতুর পাদদেশে, কয়েকজন বৃদ্ধ তাই চি অনুশীলন করছেন। গাঢ় সবুজ ছাউনির মধ্যে পাখির কিচিরমিচিরের সাথে স্থির নিঃশ্বাসের শব্দ মিশে যায়। আঠালো ভাত এবং নুডলস বিক্রেতারা আগুন জ্বালাতে শুরু করে। ধোঁয়ার গন্ধ আদা এবং ভাজা পেঁয়াজের গন্ধের সাথে মিশে জলের পৃষ্ঠে হালকাভাবে ছড়িয়ে পড়ে, শহরটি এখনও নীরব, যেন নিজের নিঃশ্বাসের শব্দ শুনছে।
হিউতে ভোরবেলা তাড়াহুড়ো করা হয় না। মানুষ ধীরে ধীরে হাঁটে, মৃদু কথা বলে, এমনকি তাদের দৃষ্টিও কোমল। গাড়ির হর্ন বা তাড়াহুড়ো করা পদক্ষেপের কোনও তাড়া নেই। হিউ মানুষরা ধীরে ধীরে জীবনযাপন করতে অভ্যস্ত বলে মনে হয়। সম্ভবত ঋতুর মৃদু পরিবর্তনই মানুষকে তাড়াহুড়ো করতে, যেকোনো সুন্দর মুহূর্তকে আঘাত করতে অনিচ্ছুক করে তোলে।

হিউতে ঋতু পরিবর্তন হ্যানয়ের মতো স্পষ্ট নয়, তবে যে কেউ পর্যবেক্ষণ করবে সে প্রতিটি পরিবর্তনের মাধ্যমে এটি লক্ষ্য করবে, এমনকি ছোট ছোট পরিবর্তনগুলিও। লে লোই স্ট্রিটের পাশের গাছের পাতাগুলি হলুদ হয়ে যায়, একে একে ঝরে পড়ে, যেন একটি দুঃখজনক প্রেমের গান লিখছে। পুরানো ছাদে, শ্যাওলা সবুজ হয়ে ওঠে, সময় প্রতিটি টাইলে, প্রতিটি ধাপে, প্রতিটি পাথরের পাকা রাস্তায় প্রবেশ করে... প্রাচীন প্যাগোডাগুলি তাড়াতাড়ি খুলে যায়, ধূপের সুবাস বাতাসে ভেসে ওঠে, কাঠের মাছের শব্দ মানুষের হৃদয়ে ছোট ছোট ঢেউয়ের মতো প্রতিধ্বনিত হয়।
একবার নগুয়েন ট্রুং টু স্ট্রিটে একজন পুরনো ঐতিহ্যবাহী মোটরবাইক ট্যাক্সি ড্রাইভারের সাথে আমার দেখা হয়েছিল, যিনি ভোরবেলা স্টেশন থেকে শহরে যাত্রীদের নিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম কেন তিনি এত তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠলেন, তিনি কেবল হেসে বললেন: "ভোরে হু আসলে হু। প্রতিটি দিনই যেন স্বপ্নের পুনরায় উন্মোচনের মতো।" আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিনি। এই উক্তিটিই আমার বুঝতে যথেষ্ট ছিল যে হিউতে এমন সৌন্দর্য রয়েছে যা বিশ্লেষণ করার দরকার নেই, কেবল অনুভব করা। ঋতু পরিবর্তন পরিবর্তনের সময়। কিন্তু হিউতে, ঋতু পরিবর্তন পরিবর্তন আনে না বরং মানুষ যেভাবে লোকগানের সুর পরিবর্তন করে, তার মতোই মৃদু। সবকিছু এখনও একই আছে, কিন্তু মনে হচ্ছে আমার হৃদয় বদলে গেছে।
সকালে যদি তুমি হিউতে এক মুহূর্তের জন্য থামো, তাহলে দেখবে সময় থেমে যাচ্ছে অথবা মাঝে মাঝে খুব ধীরে চলে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে হিউ বৃদ্ধ হতে চায় না, কেবল প্রতিটি সুন্দর মুহূর্ত, প্রতিটি সেকেন্ড এবং মিনিট ধীরে ধীরে নোঙ্গর করতে চায়। যাতে ভ্রমণকারী যে একবার এসেছিল, চলে যাওয়ার সময়, তার সীমাহীন অনুশোচনা হয়। ভ্রমণের সময় লাগেজটি অস্পষ্ট এবং অত্যন্ত মর্মস্পর্শী কিছুর কারণে ভারী মনে হয়, একটু কুয়াশা, একটু বৃষ্টি, একটু নীরবতা, অবশ্যই অনেক স্মৃতিচারণা।
টিভিতে তখনও আবহাওয়ার খবর প্রচার করা হচ্ছিল, জলে ডুবে থাকা ইম্পেরিয়াল সিটির ছবির পটভূমিতে বন্যার সতর্কতা সাইরেন বাজছিল। কত করুণ, হিউ!
সূত্র: https://www.sggp.org.vn/hue-ngay-giao-mua-post821281.html






মন্তব্য (0)