কারখানায় শ্রমিক হিসেবে কাজ করার সময়, আমি একটি গলির গভীরে ১০ বর্গমিটারের চেয়ে সামান্য বেশি আয়তনের একটি ঘর ভাড়া নিয়েছিলাম, যার মাসিক ভাড়া ছিল ১৩ লক্ষ ডং, বিদ্যুৎ ও পানির বিল ছাড়া। শৌচাগারের উপরে ঢেউখাঁজ টিনের ছাদের কাছে একটি নিচু মাচা ছিল, যেখানে কেবল একটি পাতলা তোশক পাতা যেত। তার নিচে ছিল একটি পুরনো প্লাস্টিকের টেবিল, একটি রাইস কুকার এবং একটি ছোট গ্যাস স্টোভ।
ঘুমানোর জায়গা থাকলেই হলো, আর কিছু যায় আসে না।
হো চি মিন সিটির দি আন ওয়ার্ডে যে বোর্ডিং হাউসে আমি একটি ঘর ভাড়া নিয়েছি, সেখানে যাওয়ার গলিটি একটি গোলকধাঁধার মতো এঁকেবেঁকে গেছে। এর দুই পাশে ঢেউখাঁজ টিনের চালের নিচু ঘরগুলো সারি সারি এত ঘনসন্নিবিষ্ট যে, বিপরীত দিক থেকে হেঁটে যাওয়া মানুষদের একে অপরকে এড়ানোর জন্য সরে যেতে হয়। পয়ঃনিষ্কাশন ও ছত্রাকের গন্ধের সাথে ঢেউখাঁজ টিনের চাল থেকে বিকিরিত তাপ মিশে দুপুর থেকেই বাতাসকে ভারী ও দমবন্ধকর করে তোলে।
মে মাসের শুরুতে পূর্বাঞ্চলে তীব্র তাপপ্রবাহ বয়ে গিয়েছিল। দুপুরবেলা ঘরটা যেন একটা চুল্লি হয়ে গিয়েছিল। মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই ঝরনার মতো ঘাম ঝরে পড়ত। টিনের চাল থেকে বিকিরিত তাপে আমার মাথা ঘুরত এবং শ্বাস নিতে কষ্ট হতো। কোনো কোনো দিন, শুধু এই গরম থেকে বাঁচতে আমাকে কয়েক কিলোমিটার দূরের রাস্তার ধারের কোনো ক্যাফে বা পার্কে ছুটে যেতে হতো।
তবে, এখানে বসবাসকারী বেশিরভাগ শ্রমিকের কাছে এটা একেবারেই স্বাভাবিক। পাশের বাড়ির ভাড়াটে মিঃ তু মৃদু হেসে বললেন, “আমরা এতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি। দিনের বেলা কোম্পানিতে কাজে যাই, রাতে কয়েক ঘণ্টা ঘুমাই এবং পরদিন সকালে আবার কাজে ফিরে যাই।”
আন তু, যিনি মূলত ডং নাই প্রদেশের একটি প্রত্যন্ত অঞ্চলের বাসিন্দা, ধাতু ঝালাইয়ের কাজে বিশেষায়িত একটি কোম্পানিতে মেকানিক হিসেবে কাজ করেন। মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ থেকে স্নাতক হওয়ার পর, চার বছর কাজ করে তিনি প্রতি মাসে প্রায় ১৩ মিলিয়ন VND আয় করেন। একটানা ওভারটাইম করলে তার আয় প্রায় ১৮ মিলিয়ন VND-এ পৌঁছাতে পারে। তার স্ত্রী একজন বেসরকারি কিন্ডারগার্টেনের শিক্ষিকা, যিনি প্রতি মাসে প্রায় ৫ মিলিয়ন VND আয় করেন।
"অন্যান্য বড় জায়গার ভাড়াও বেশি। আমি সারাদিন কাজ করি, তাই আমার জন্য একটা ঘরে শুধু ঘুমানো আর গোসল করার জায়গা থাকলেই চলে। আমি প্রতিটি পয়সা জমিয়ে দেশে পাঠাতে এবং ভবিষ্যতের জন্য গুছিয়ে উঠতে চাই," সে বলল।
ভ্যাপসা ঘরটিতে সবচেয়ে মূল্যবান জিনিস ছিল একটি পুরনো, ক্যাঁচক্যাঁচে বৈদ্যুতিক পাখা আর একটি জীর্ণ টেলিফোন। রান্নাঘরের এক কোণে ছিল কেবল কয়েকটি ডিম, কিছু সবজি আর বয়সের ভারে বিবর্ণ হয়ে যাওয়া একটি রাইস কুকার। আন তু বলেছিল, তার সবচেয়ে বড় ইচ্ছা একটি ছোট বাড়ির মালিক হওয়া। কিন্তু বাড়ি ও জমির দাম আকাশছোঁয়া হয়ে যাওয়ায় এবং শ্রমিকদের মজুরি প্রায় স্থবির হয়ে পড়ায়, সেই স্বপ্ন ক্রমশই অধরা হয়ে উঠছিল।
মিস মিন, একজন কর্মী যার সাথে আমার সম্প্রতি পরিচয় হয়েছিল, আমাকে ফু দিন ফেরি টার্মিনালের (ফু দিন ওয়ার্ড, হো চি মিন সিটি) কাছে একটি আবাসন এলাকায় তার ৯ বর্গমিটারেরও কম আয়তনের ছোট্ট ঘরটিতে নিয়ে গেলেন, যেটি তিনি মাসে মাত্র ১.১ মিলিয়ন VND-তে ভাড়া নিয়েছিলেন। আবাসন এলাকাটিতে যাওয়ার রাস্তাটি ছিল এবড়োখেবড়ো ও পাথুরে; রোদের দিনে চারদিকে ধুলো উড়ত, আর বৃষ্টি হলে তা কাদায় পরিণত হতো। ঘরটির ছাদ ছিল নিচু এবং অসহ্যরকম গরম। দেয়ালের ফ্যানটি পুরো গতিতে চললেও গরম দূর করা যাচ্ছিল না।
"আমি এখানে অনেকদিন ধরে থাকি। এখানে খুব গরম, কিন্তু খরচ কম, তাই আমি এখানেই থাকার চেষ্টা করি। আমি সারাদিন কাজ করি, আর আমার শুধু ঘুমানোর জন্য একটা জায়গা দরকার," সে বলল, তারপর হঠাৎ তার গলার স্বর নিচু হয়ে গেল, কারণ এই এলাকাটা ভেঙে ফেলা হবে এবং সে জানে না যে এই দামে আবার কোথায় একটা জায়গা পাবে।
অনেক শ্রমিক ডরমিটরিতে আধ্যাত্মিক জীবনের বলতে কার্যত কিছুই নেই। সেখানে কোনো উপযুক্ত পার্ক, খেলার মাঠ, গ্রন্থাগার বা সামাজিক কেন্দ্র নেই। কাজ শেষে শ্রমিকেরা কেবল তাদের গরম ঘরেই আবদ্ধ থাকে অথবা বারান্দায় বসে রাতের দুর্লভ মৃদু বাতাস উপভোগ করে।
কথাবার্তার বিষয়বস্তু ছিল ওভারটাইম, গ্যাসের দাম, ছেলেমেয়েদের স্কুলের বেতন, কোম্পানিতে কর্মী ছাঁটাই… মাঝে মাঝে হাসির ফোয়ারা ছুটত, যা দ্রুতই ক্লান্তিতে মিলিয়ে যেত।
মরা মাছ, বাসি মাংস ও নেতিয়ে পড়া সবজি বেছে নিন।
শ্রমিকদের বাজারে সস্তায় জিনিস খোঁজা, মরা মাছ, উচ্ছিষ্ট মাংস ও নেতিয়ে পড়া সবজি কেনা খুবই সাধারণ একটি ব্যাপার। শ্রমিকদের তাদের দৈনন্দিন খাবারের জন্য প্রতিটি পয়সা সাবধানে হিসেব করে খরচ করতে হয়। দাম বাড়ার সাথে সাথে তাদের খাবারও ক্রমশ অপ্রতুল হয়ে পড়ে।
আমি মিস ল্যানকে (একজন পোশাক কারখানার কর্মী) অনুসরণ করে সং থান শিল্পাঞ্চলের কাছে একটি অস্থায়ী বাজারে গেলাম। এটাকে বাজার বলা হলেও, আসলে এটা রাস্তার ধারে টাঙানো কয়েকটি ত্রিপল ছাড়া আর কিছুই নয়, যেখানে শাকসবজি, মাছ এবং মাংস মাটির কাছাকাছি সাজিয়ে রাখা হয়েছে। মিস ল্যান একটি শূকরের মাংসের দোকানের সামনে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর চুপচাপ হেঁটে গিয়ে এক আঁটি কলমি শাক আর কয়েকটি থেঁতলানো টমেটো কিনলেন। তিনি মৃদুস্বরে বললেন, “এখন মাংসের দাম অনেক বেশি। শাকসবজির দাম কম।”
তান তাও ওয়ার্ডের পৌ ইউয়েন কোম্পানির কাছের অস্থায়ী বাজারে, জুতার কারখানার কর্মী মিসেস হুয়ং অনেকগুলো দোকান পেরিয়ে যাওয়ার পর সস্তায় আধা কেজি আগে থেকে প্রস্তুত করা ম্যাকরেল মাছ ও কয়েকটি হালকা রান্না করা মুরগির রানের মাংস কেনার জন্য থামলেন।
"খাবারটা এখন আর তেমন তাজা নেই, কিন্তু ঠিকমতো ম্যারিনেট করলে এখনও বেশ ভালো খাওয়া যায়," মিসেস হুয়ং হেসে বললেন। কিন্তু সেই হাসিটা আমাকে তাড়া করে ফিরছিল। কারণ ওই ‘যথেষ্ট ভালো খাবার’-এর আড়ালে লুকিয়ে ছিল অগণিত নিখুঁত বাজেট হিসাব। বাড়ি ভাড়া, ইউটিলিটি বিল, গ্যাস, বাড়িতে পাঠানো টাকা... এই সবকিছু মিলে একজন কারখানার শ্রমিকের এমনিতেই সামান্য মজুরিকে নিঃশেষ করে দিচ্ছিল।
অনেক তরুণ-তরুণী উন্নত জীবনের স্বপ্ন নিয়ে শহরে আসে। কিন্তু বছরের পর বছর পরেও তারা ছোট ছোট ঘরে বাস করে, সামান্য খাবার খায় এবং ক্রমবর্ধমান মূল্যবৃদ্ধির দুশ্চিন্তায় থাকে। তারা দিনের বেলায় কারখানায় অক্লান্ত পরিশ্রম করে, কিন্তু প্রায়শই তাদের রাতের খাবার বলতে থাকে শুধু ঠান্ডা ভাত, ইনস্ট্যান্ট নুডলস বা সয়া সস দিয়ে সেদ্ধ সবজি।
শিশুদের কণ্ঠস্বর শোনা যায় না।
শ্রমিকদের ডরমিটরির সবচেয়ে মর্মান্তিক দিকটি হলো ঘিঞ্জি অবস্থা, গরম বা নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের অভাব নয়, বরং শিশুদের হাসির অনুপস্থিতি।
অনেক তরুণ দম্পতি তাদের সন্তানদের ভরণপোষণের সামর্থ্য না থাকায় গ্রামাঞ্চলে দাদা-দাদির বাড়িতে পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হন। মিসেস এ. (২৯ বছর বয়সী, তান থুয়ান রপ্তানি প্রক্রিয়াকরণ অঞ্চলে কর্মরত) হিসাব করে দেখেছেন যে, বাড়ি ভাড়া এবং খাবারের খরচই তার আয়ের প্রায় পুরোটাই নিয়ে নেয়। যদি তিনি তার সন্তানদের একটি বেসরকারি দিবাযত্ন কেন্দ্রে পাঠান, তবে প্রতি মাসে আরও কয়েক মিলিয়ন ডং খরচ হবে – যা তার সামর্থ্যের বাইরে।
"এমনও সময় গেছে, যখন ভিডিও কলে কথা বলার সময় আমার সন্তানকে আমার নাম ধরে কাঁদতে শুনতাম, আর আমার মুখ ফিরিয়ে নেওয়া ছাড়া আর কিছুই করার ছিল না," আবেগে রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন মিসেস এ।
তার মেয়ের বয়স মাত্র চার বছর, কিন্তু সে প্রায় দুই বছর ধরে বাবা-মায়ের থেকে দূরে থাকছে। প্রতিবার বাড়ি ফিরলে ছোট্ট মেয়েটি তার মাকে আঁকড়ে ধরে। কিন্তু মাত্র কয়েকদিন পরেই সে জিনিসপত্র গুছিয়ে কারখানায় ফিরে যায়। মিসেস এ. বলেন, “ওকে এখানে নিয়ে আসার মানে হলো ওর দেখাশোনা করার কেউ নেই, আর ওকে কোনো অনানুষ্ঠানিক দিবাযত্ন কেন্দ্রে পাঠানোও অনিরাপদ। আমি আমার সন্তানকে খুব ভালোবাসি, কিন্তু আমি জানি না কী করব।”
থান হোয়া প্রদেশের ৪০ বছর বয়সী জনাব ডুয়ং-এর গল্পটি আমি চিরকাল মনে রাখব। তিনি ও তাঁর স্ত্রী এক দশকেরও বেশি সময় ধরে ডং নাই-এর কারখানায় শ্রমিক হিসেবে কাজ করছেন। তাঁদের দুজনের সম্মিলিত মাসিক আয় ২৩ মিলিয়ন VND-এর বেশি, কিন্তু তাঁদের তিন সন্তানকে লালন-পালন করতে হয়, বাড়ির ভাড়া ও স্কুলের বেতন দিতে হয় এবং বড় দুই সন্তানের দেখাশোনার জন্য দাদা-দাদির কাছে টাকা পাঠাতে হয়।
“সংসার চালাতে আমাদের খুব মিতব্যয়ী হতে হয়,” তিনি বিষণ্ণ হাসি হেসে বললেন। একবার তাঁর মেয়ে ফোন করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি আর বাবা কবে গ্রামে ফিরছ?” লোকটি অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর মৃদুস্বরে আমাকে বললেন, “মাঝে মাঝে আমার সত্যিই ফিরে যেতে ইচ্ছে করে, কিন্তু ফিরে গেলে আমার সন্তানের ভরণপোষণের জন্য আমি কী করব...?”
শিল্পাঞ্চলগুলোতে অনেক বাবা-মা বাড়িতে দাদা-দাদি বা নানা-নানির কাছে থাকা তাদের সন্তানদের কেবল ফোনের স্ক্রিনের মাধ্যমেই দেখতে পান। বাবা-মায়ের চাকরি পরিবর্তনের কারণে অনেক শিশুকে ক্রমাগত স্কুল বদলাতে হয়। এই খণ্ডিত শিক্ষাব্যবস্থার ফলে অনেক শিশু ধীরগতিতে শেখে, তাদের মধ্যে যোগাযোগের দক্ষতার অভাব দেখা যায় এবং তারা অল্প বয়সেই স্কুল থেকে ঝরে পড়ে। বাবা-মায়ের উন্নত জীবনের স্বপ্ন অজান্তেই তাদের সন্তানদের শৈশবে এক বিশাল শূন্যতা তৈরি করে।
মধ্যবয়সের উদ্বেগ কর্মীদের চোখেও স্পষ্ট। চাকরিপ্রার্থী হিসেবে আমি নিজেও চল্লিশে পা দেওয়ার অসহায়ত্বটা সত্যি অনুভব করেছিলাম। ট্যান টাও শিল্প পার্কের একটি টেক্সটাইল কারখানায়, আমার বয়স চল্লিশের বেশি দেখে মানবসম্পদ কর্মকর্তা মাথা নেড়ে আমার আবেদনপত্রটি ফেরত দিয়ে দেন। আরও অনেক প্রতিষ্ঠান কেবল ১৮ থেকে ৩৫ বছর বয়সী কর্মী নিয়োগ করে থাকে।
হো চি মিন সিটি এমপ্লয়মেন্ট সার্ভিস সেন্টারের পরিসংখ্যান অনুযায়ী, ২০২৬ সালের প্রথম তিন মাসে প্রায় ৩৩,০০০ মানুষ বেকার ভাতা পেয়েছেন, যাদের অর্ধেকেরও বেশি ছিলেন ৩০-৪৫ বছর বয়সী। যদিও ব্যবসা প্রতিষ্ঠানগুলোতে কর্মী নিয়োগের চাহিদা এখনও বেশি, শ্রমবাজার ক্রমশ এমন তরুণ কর্মীদের অগ্রাধিকার দিচ্ছে যারা প্রযুক্তি এবং আধুনিক উৎপাদন পরিবেশের সাথে দ্রুত মানিয়ে নিতে পারে।
মিস হুয়ং (কা মাউ প্রদেশের বাসিন্দা) একই রকম উদ্বেগের মধ্যে আছেন। তিনি আগে কারখানায় শ্রমিক হিসেবে কাজ করতেন, কিন্তু কাজের অভাবে আরও অনেকের মতো তিনিও চাকরি হারান। তিনি বিভিন্ন কারখানায় কাজের সন্ধান করেছিলেন, কিন্তু বয়সের কারণে প্রত্যাখ্যাত হন।
"আমার এই বয়সে আমি শুধু ফ্রিল্যান্স কাজ, গৃহকর্মীর কাজ বা রাইড-হেইলিং পরিষেবা—এই কাজগুলোই করতে পারি। কারখানায় চাকরি পাওয়া তো প্রায় অসম্ভব," সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল।
বোর্ডিং হাউসে আমার শেষ রাতে, আমি ভ্যাপসা চিলেকোঠায় শুয়ে পুরোনো ফ্যানের খটখট শব্দ আর দূর থেকে ভেসে আসা ট্রাকের আওয়াজ শুনছিলাম। পাশের ঘরগুলোতে মোবাইল ফোনের পর্দাগুলো উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল। হয়তো তারা বাড়িতে তাদের ছেলেমেয়ে বা বাবা-মাকে ফোন করছিল, কিংবা এই মাসে সংসার চালাতে কত খরচ করতে হবে তার হিসাব কষছিল।
বাইরে, শহরটা এখনও আলোয় ঝলমল করছে, আর আকাশচুম্বী অট্টালিকাগুলো মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু এই জাঁকজমক আর চাকচিক্যের আড়ালে লুকিয়ে আছে এমন কিছু মানুষ, যারা নীরবে বিসর্জন দিচ্ছে তাদের তারুণ্য, স্বাস্থ্য, এমনকি পারিবারিক বন্ধনও…
(চলবে)
আমি
উৎস: https://tienphong.vn/nhung-phan-doi-cong-nhan-tro-khu-o-chuot-om-mong-doi-doi-post1844685.tpo
মন্তব্য (0)