Ήμουν ξαπλωμένος στο φορείο, με το σώμα μου εξαντλημένο, τα βλέφαρά μου βαριά. Το ασθενοφόρο έφυγε με ταχύτητα, η σειρήνα του ηχούσε στα αυτιά μου, ανακατεύοντας με τους χαοτικούς ήχους του νυχτερινού δρόμου. Με κάθε στροφή, το σώμα μου λικνιζόταν και το αίμα συνέχιζε να ρέει. Για πρώτη φορά, συνειδητοποίησα ότι ο καρκίνος δεν ήταν πλέον απλώς μια λέξη τυπωμένη σε ένα ιατρικό ιστορικό, αλλά μια πραγματική ασθένεια ακριβώς δίπλα μου.
Ονομάζομαι Nguyen Nhu Quynh. Στην ηλικία των 27 ετών, διαγνώστηκα με καρκίνο του τραχήλου της μήτρας.
Ένα σοκ στα 27 του χρόνια
Ένα βράδυ του 2020, ξαφνικά έτρεξε ζεστό αίμα ανάμεσα από τα πόδια μου. Αυτή η ροή με μετέφερε δύο χρόνια πίσω, σε μια εποχή που είχα βιώσει μια παρόμοια αιμορραγία. Εκείνη την εποχή, ο γιατρός μου διέγνωσε αιμορραγία στις ωοθήκες. Το πρόβλημα λύθηκε με μια 7ήμερη φαρμακευτική αγωγή.
Αλλά αυτή τη φορά, η διαίσθηση μιας γυναίκας μού έλεγε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Πήγα στο νοσοκομείο. Στην οθόνη της ενδοσκόπησης, εμφανίστηκε ένας τραχύς, ογκώδης όγκος. Για πάνω από μια εβδομάδα μετά, περίμενα μουδιασμένη τα αποτελέσματα της εξέτασης και της βιοψίας. Όπως είχε προγραμματιστεί, επέστρεψα στο νοσοκομείο με την αμυδρή ελπίδα ότι ο όγκος ήταν καλοήθης. Ωστόσο, θυμάμαι ακόμα εκείνη την ημέρα, ο σύζυγός μου βγήκε από το ιατρείο, ανίκανος να με κοιτάξει στα μάτια.
«Ο γιατρός είπε… έχω καρκίνο του τραχήλου της μήτρας», είπε μετά από μια στιγμή σκέψης.
Όπως πολλοί που έχουν παλέψει με αυτή την ασθένεια, τα αυτιά μου βούιξαν όταν άκουσα τη λέξη «καρκίνος». Ένας ανεμοστρόβιλος συναισθημάτων φάνηκε να κατακλύζει κάθε διαβεβαίωση ότι βρισκόμουν σε ένα πρώιμο, θεραπεύσιμο στάδιο.
Τα 4α γενέθλια του γιου μου πλησιάζουν γρήγορα, και η σκέψη του αν θα είμαι αρκετά υγιής για να σβήσω τα κεράκια και να κόψω την τούρτα μαζί του με κάνει να πνίγομαι.
 |
Στην ηλικία των 27 ετών, ο καρκίνος με χτύπησε ξαφνικά. |
Ακολουθώντας τη συμβουλή ενός γνωστού, αναζήτησα την παραδοσιακή κινεζική ιατρική. Τις επόμενες μέρες, το σπίτι ήταν συνεχώς γεμάτο με τη μυρωδιά των φυτικών θεραπειών. Δεκάδες συνταγές είχαν ετοιμαστεί, άλλες για τη ρύθμιση της εμμήνου ρύσεως, άλλες για αποτοξίνωση και άλλες για τον καθαρισμό του αίματος. Τις έφτιαχνα και τις έπινα υπομονετικά, αναζητώντας μια διέξοδο από τη δύσκολη θέση μου.
Από όσα μου είπε ο γιατρός, έμαθα ότι σχεδόν το 100% των περιπτώσεων καρκίνου του τραχήλου της μήτρας σχετίζονται με HPV υψηλού κινδύνου.
Ωστόσο, δεν ήξερα ότι αυτή η ασθένεια δεν θα με άφηνε εύκολα με λίγες μόνο δόσεις παραδοσιακής ιατρικής και λίγη πίστη. Μέσω του γιατρού, έμαθα ότι σχεδόν το 100% των περιπτώσεων καρκίνου του τραχήλου της μήτρας συνδέονται με τον ιό HPV υψηλού κινδύνου.
Οι περισσότερες λοιμώξεις από τον ιό HPV είναι ασυμπτωματικές και υποχωρούν από μόνες τους, αλλά η επίμονη λοίμωξη μπορεί να οδηγήσει σε διάφορες ασθένειες, συμπεριλαμβανομένων προκαρκινικών παθήσεων και καρκίνου του τραχήλου της μήτρας. Επιπλέον, σύμφωνα με έκθεση του 2023 του Κέντρου Πληροφοριών HPV, ο καρκίνος του τραχήλου της μήτρας είναι η δεύτερη κύρια αιτία θανάτου μεταξύ των καρκίνων σε άνδρες και γυναίκες ηλικίας 15-44 ετών παγκοσμίως (εκτίμηση το 2020).
2 μήνες, 5 κύκλοι χημειοθεραπείας, 28 κύκλοι ακτινοθεραπείας.
«Αγάπη μου, ξύπνα!» άκουσα αμυδρά τον άντρα μου να φωνάζει.
Προσπάθησα να κρατηθώ, αλλά η όρασή μου θόλωνε και το σώμα μου ένιωθα αδύναμο. Ένα βράδυ του Σεπτεμβρίου, τα συμπτώματα αιμορραγίας επέστρεψαν. Ένα ασθενοφόρο, με τις σειρήνες να ηχούν, διέσχισε τη νύχτα και με μετέφερε στο πλησιέστερο νοσοκομείο. Οι γιατροί εξέτασαν την κατάστασή μου και κούνησαν αβοήθητοι τα κεφάλια τους.
Η σειρήνα του ασθενοφόρου ηχούσε ξανά, αντηχώντας στα αυτιά μου. Το ασθενοφόρο διέσχισε το πλήθος. Αυτή τη φορά, ο προορισμός μου ήταν το νοσοκομείο Tu Du. Ήμουν ξαπλωμένη στο ψυχρό φορείο, ακούγοντας μόνο τους ήχους των μηχανημάτων. Άνοιξαν τα ιατρικά μου αρχεία και γρήγορα συνειδητοποίησαν ότι επρόκειτο για καρκίνο του τραχήλου της μήτρας. Χωρίς καθυστέρηση, με μετέφεραν στο Ογκολογικό Νοσοκομείο της πόλης Χο Τσι Μινχ.
 |
Στα 27 μου, ήμουν το νεότερο άτομο σε ένα δωμάτιο όπου όλοι οι άλλοι είχαν διαγνωστεί με καρκίνο του τραχήλου της μήτρας. |
Για μένα, η γραμμή μεταξύ ζωής και θανάτου ήταν απίστευτα λεπτή εκείνη τη στιγμή. Καθώς μου έκαναν ένεση με το αιμοστατικό και έσταζαν μονάδες αίματος στις φλέβες μου, ένιωσα τον εαυτό μου να επιστρέφει σιγά σιγά στη ζωή. Ακριβώς τη στιγμή που άρχισα να αποδέχομαι την πραγματικότητα ότι ήμουν ασθενής με καρκίνο, ξεκίνησα τη θεραπεία μου.
Για δύο μήνες, υποβλήθηκα σε 28 ακτινοθεραπείες και πέντε συνεδρίες χημειοθεραπείας, η μία μετά την άλλη. Ο γιατρός μου έκανε ενδοφλέβια ένεση με το φάρμακο. Νομίζω ότι ένιωθα τις χημικές ουσίες να ρέουν αργά στην κυκλοφορία του αίματός μου, εισχωρώντας σταδιακά στο σώμα μου. Τις επόμενες μέρες, έπρεπε να εξοικειωθώ και να αποδεχτώ τον πόνο μου.
Ακριβώς τη στιγμή που το σώμα μου προσαρμόστηκε στη χημειοθεραπεία, ξεκίνησα ακτινοθεραπεία. Πρώτα εξωτερική ακτινοβολία και μετά εσωτερική ακτινοβολία. Ο γιατρός εισήγαγε έναν σωλήνα που περιείχε μια ραδιενεργό πηγή απευθείας στον τράχηλό μου. Ο πόνος ήταν τόσο έντονος που μου θύμισε τοκετό, μόνο που αυτή τη φορά δεν υπήρχε ήχος από το κλάμα ενός νεογέννητου μωρού.
Στα 27 μου, ήμουν η νεότερη ασθενής στον θάλαμο. Το βάρος μου έπεσε από 44 κιλά σε μόλις 38 κιλά. Κατά τη διάρκεια της νοσηλείας μου, η μεγαλύτερη παρηγοριά που ένιωθα κάθε μέρα ήταν η σύντομη ώρα που περνούσε ο σύζυγός μου για επίσκεψη. Μερικές φορές, η δύναμη που προσπαθούσα να διατηρήσω κατέρρεε τη στιγμή που τον έβλεπα ή όταν έβλεπα τον γιο μου μέσα από την οθόνη του τηλεφώνου, το μικρό αγόρι που έμενε με τους παππούδες του, να φωνάζει σαστισμένος: «Μαμά!».
Ευτυχώς, δεν ήμουν μόνος σε αυτή τη μάχη. Μαζί με την οικογένειά μου, είχα πάντα στο πλευρό μου γιατρούς και νοσηλευτές. Με κρατούσαν ήρεμα από το χέρι και μου υπενθύμιζαν να μην τα παρατάω. Μου εξηγούσαν υπομονετικά κάθε σχέδιο θεραπείας. Χάρη σε αυτούς, ένιωθα πάντα σίγουρος ότι πίσω από τις μέρες προσπάθειάς μου, αναδυόταν σταδιακά η ελπίδα.
Ζώντας με ένα νέο «πεπρωμένο»
Στο δωμάτιο του νοσοκομείου, κανείς μας δεν γνωρίζαμε ο ένας τον άλλον εκ των προτέρων, κι όμως, εύκολα συμπαθηθήκαμε ο ένας τον άλλον. Μοιραζόμενοι τον ίδιο πόνο, υπομένοντας μαζί άγρυπνες νύχτες, καταλαβαίναμε ο ένας τον άλλον καλύτερα από την οικογένεια. Θυμάμαι ακόμα τις χειραψίες και τα λόγια ενθάρρυνσης: «Μην τα παρατάς, αγαπητή μου». Αυτά τα λόγια έμειναν μαζί μου μέχρι την ημέρα που πήρα εξιτήριο.
    |
Μετά από μια μακρά αγωγή, ο όγκος μου εξαφανίστηκε. |
Αφού πήρα εξιτήριο από το νοσοκομείο, ολοκληρώνοντας το θεραπευτικό μου πλάνο, μπήκα σε έναν κύκλο ραντεβού παρακολούθησης κάθε τρεις μήνες. Στην αρχή, εμείς -όσοι μοιραζόμασταν ένα δωμάτιο, μοιραζόμασταν τις ίδιες περιόδους ναυτίας- τηλεφωνούσαμε ακόμα ο ένας στον άλλον για να ελέγξουμε αν ήταν. Αλλά σταδιακά, τα μηνύματα έγιναν λιγότερο συχνά. Κάθε φορά που άκουγα ότι κάποιος είχε πεθάνει, η καρδιά μου ένιωθε βαριά.
«Θα καταλήξω κι εγώ σαν αυτούς;» αναρωτιόμουν μετά από κάθε επίσκεψη παρακολούθησης. Ο όγκος μου παρέμεινε ο ίδιος, χωρίς να συρρικνωθεί μετά από δύο επισκέψεις. Αλλά στην τρίτη επίσκεψη, ο γιατρός σήκωσε το βλέμμα του με χαρούμενη φωνή: «Ο όγκος έχει εξαφανιστεί!»
 |
Το δαχτυλίδι φοριέται στο μεσαίο δάχτυλο, ως σύμβολο αυτοεκτίμησης. |
Έμεινα άναυδη, η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά και μετά ξέσπασε σε χαρά. Ένα χρόνο αργότερα, ένιωσα σαν να είχα ξαναγεννηθεί. Οι άυπνες νύχτες, ο βασανιστικός φόβος του καρκίνου... σταδιακά ξεθώριασαν στο παρελθόν.
Αλλά η μάχη κατά του καρκίνου δεν ήταν ποτέ εύκολη. Η χαρά μου ήταν βραχύβια. Στον επόμενο έλεγχο, ο γιατρός υποψιάστηκε ότι είχα μεταστατικό όγκο. Η μόνη επιλογή αυτή τη φορά ήταν η υστερεκτομή. Ευτυχώς, τα αποτελέσματα έδειξαν ότι ήταν καλοήθης. Ωστόσο, ήξερα επίσης ότι το επόμενο κεφάλαιο θα ήταν το νέο μου «πεπρωμένο» - δεν θα είχα πλέον την ευκαιρία να γίνω μητέρα.
Για μένα, οι μέρες της θεραπείας είναι πλέον ουλές, τόσο στο σώμα μου όσο και στη μνήμη μου. Κοιτάζοντας πίσω, δεν νιώθω πλέον πόνο, αλλά έχω μάθει να εκτιμώ την υγεία με μια ευρύτερη έννοια. Τρώω ισορροπημένα, γυμνάζομαι τακτικά και ακούω το σώμα μου, ακόμα και τις πιο μικρές αλλαγές. Το πιο σημαντικό, μπορώ ακόμα να κάθομαι με το παιδί μου στα γενέθλιά του, να ανάβω κεριά μαζί και να κάνω ευχές πολλές φορές ακόμα.
Έχοντας περάσει μέρες ασθένειας, καταλαβαίνω ότι οι γυναίκες συχνά ξεχνούν τον εαυτό τους μέχρι που το σώμα τους μιλήσει με πόνο.
Αυτή τη στιγμή, περνάω περισσότερο χρόνο με την οικογένειά μου και σε ταξίδια. Το Ta Nang - Phan Dung, ένα ορεινό μονοπάτι μήκους σχεδόν 30 χιλιομέτρων, είναι το σημείο όπου πάτησα πρόσφατα το πόδι μου. Μέσα στην απεραντοσύνη της φύσης, βλέπω ξεκάθαρα ότι το ταξίδι μου μετά την ασθένεια δεν έχει τελειώσει, αλλά μου έχει ανοίξει πολλές ακόμη εμπειρίες.
Μερικές φορές, λέω στον εαυτό μου: μακάρι να είχα θυμηθεί να κάνω τακτικές εξετάσεις και πρόληψη για τον ιό HPV νωρίτερα, ίσως να είχα γλιτώσει τόσο πόνο. Έχοντας περάσει αυτές τις μέρες ασθένειας, καταλαβαίνω ότι οι γυναίκες συχνά ξεχνούν τον εαυτό τους μέχρι που το σώμα τους μιλήσει από τον πόνο.
Έχοντας βρεθεί κάποτε κοντά στον θάνατο, τώρα καταλαβαίνω ακόμη πιο βαθιά πόσο εύθραυστη είναι η ζωή. Και από αυτή την εμπειρία, πιστεύω ότι ο μόνος τρόπος να ξεπληρώσω τη ζωή, να ξεπληρώσω τον εαυτό μου, είναι να ζω κάθε μέρα στο έπακρο και να μην ξεχνάω ποτέ να προστατεύω προληπτικά την υγεία μου όσο μπορώ ακόμα.
Πηγή: https://znews.vn/toi-chien-thang-ung-thu-o-tuoi-27-post1594125.html
Σχόλιο (0)