Foto ilustrativa. Fuente: AI |
El olor del padre y el recuerdo verde musgoso
En aquel entonces, nuestra pequeña casa era muy pobre. Mi madre trabajaba duro en el puesto del mercado desde el amanecer hasta el anochecer, y mi padre llegaba a casa todos los días con la espalda sudada. Era albañil. Todavía recuerdo con claridad el olor a paredes de cal y cemento que impregnaba a mi padre cada vez que cruzaba la puerta. Al principio me pareció extraño, pero luego me acostumbré, y ese olor se volvió tan familiar que, si mi padre se iba a una obra, me sentía extrañamente ausente.
La gente todavía piensa que los obreros de la construcción son aburridos y aburridos. Pero a mi padre, Dios le ha dado un alma artística. Sus manos, aunque ásperas y callosas por el duro trabajo, pueden pintar cuadros hermosos y vívidos como un verdadero artista. El retrato que mi padre dibujó de mí cuando era joven todavía cuelga solemnemente en un rincón de la casa, no solo como recuerdo, sino también como motivo de orgullo para presumir cada vez que alguien me visita. Mi padre también toca la guitarra y canta muy bien. Mi madre me contó que, en el pasado, mi familia paterna tuvo muchas dificultades. Mi padre era el mayor de trece hermanos, así que tuvo que dejar de lado sus sueños artísticos, dando paso a la carga de ganarse la vida y la responsabilidad con sus hermanos menores. Quizás por eso mi padre siempre cedió y los quiso tanto. Su rigor, si lo había, no se revelaba en regaños, sino que se reflejaba silenciosamente en sus ojos vigilantes, en sus anchos hombros cada vez que me apoyaba en él. Desde la infancia hasta la edad adulta, mi segundo hermano y yo nunca conocimos el castigo físico. El dicho "quien no castiga con la vara, malcría al hijo" parece no tener cabida en la forma en que mi padre nos amó y nos crio.
Mi infancia más hermosa fue probablemente las noches de luna llena. Mi padre sacaba la guitarra, y sus agudos y graves se fundían con las cálidas voces de mi padre, mi madre, mi segundo hermano y yo frente al porche. Bajo la dorada luz de la luna, toda mi familia olvidó todas las dificultades; solo quedaban el amor y la felicidad. Mi padre cantaba, mi segundo hermano marcaba el ritmo, mi madre y yo aplaudíamos. Estábamos inmersos en las melodías del amor, en una paz inconfundible. Por muy difícil que fuera la vida, mis padres seguían intentando ahorrar dinero, cuidando de mis dos hermanos para que pudieran ir a la escuela y recibir una educación como sus amigos.
Los fines de semana, cuando mi segundo hermano decidía seguir a mi madre al mercado, yo seguía a mi padre a la obra. Jugaba en un rincón con ladrillos y arena, pero mis ojos no se apartaban de la sombra de mi padre. Seguía cada paso que daba mientras subía al alto andamio. Bajo el abrasador sol del verano, el sudor de mi padre empapaba su camisa desteñida. Me dolía el corazón, sentía mucha pena por mi padre. Solo esperaba que en el futuro tuviera un trabajo estable, trabajara duro y perseverara para corresponder a su inmensa generosidad.
Todavía recuerdo con claridad las noches de lluvia torrencial. Mi padre y yo teníamos que dormir en la obra porque vivíamos lejos y no podíamos regresar a tiempo. Aunque habíamos elegido un rincón para evitar la lluvia, la lluvia caía a cántaros, mojando nuestro lugar para dormir. En la fría noche, mi padre solo pudo abrazarme, envolverme con la manta y luego ponernos su abrigo sobre la cabeza para abrigarnos. El calor de los brazos de mi padre, de ese abrigo desteñido, fue suficiente para que pudiera dormir profundamente hasta la mañana, extrañamente tranquilo en sus brazos.
Lo que más aprecio, y hasta ahora, cuando tengo casi 40 años y soy padre de dos niños traviesos que no son menos que mi hermano y yo hace dos días, es la mañana en que me despierto y mi padre me lava la cara. Una mano de mi padre acaricia y sostiene suavemente mi cabeza, alisando los pocos mechones de cabello que se erizaron después de una larga noche, para acostarme prolijamente. Pero lo más maravilloso, lo más conmovedor, es cuando la mano áspera, fuerte y callosa de mi padre toca mi rostro. No es suave ni lisa en absoluto, pero esa mano me brinda protección, paz y una extraña calma. Cada callo en la mano de mi padre es como una profunda huella en mi mente de las dificultades y adversidades que mi padre ha soportado, para traer calidez, paz y amor a mi vida familiar a lo largo de los años. Ahora, cuando lavo las caras de mis dos hijos con mis propias manos, siento el hilo invisible que conecta sagradamente con mi padre, como si continuara esa calidez y amor a través de cada generación.
La melodía del amor permanece para siempre.
De mayor, dejé atrás a mis padres, me fui a trabajar lejos y formé mi propia familia. Sin embargo, siempre planeaba visitarlos en cada día festivo. En el fondo de mi corazón, siempre anhelaba volver a las tranquilas noches de luna de antaño, reunirme frente al porche y cantar canciones de amor con mis padres y mi hermano mayor. Ahora, si ese momento se hiciera realidad, sin duda la alegría sería aún mayor, porque la "banda familiar" de antaño ahora tiene más miembros, más risas alegres y los pequeños brazos de mis nietos.
Este año, mi padre cumplió 70 años. A una edad en la que su cuerpo ya no es tan flexible ni ágil como antes, y su cabello está teñido por el paso del tiempo, sé que tengo la suerte de poder seguir escuchando su voz por teléfono, de verlos susurrándose mañana y noche por videollamadas cuando mi anhelo se cumple. Agradezco a la vida haberle dado a mi padre una maravillosa compañera de vida, mi madre, a su lado. Y por su amor por la música y su alma artística que no han cambiado con los años. Esa es la pequeña alegría a los setenta años que ayuda a mi padre a superar la tristeza cuando sus hijos y nietos no están.
Estoy orgulloso de mi padre, y sus nietos están aún más orgullosos de su abuelo a través de las historias que les cuento a diario. La melodía de amor que mi padre iluminó mi corazón desde aquellos días de infancia, la atesoraré por siempre como el recuerdo más preciado para mí y mi familia. Solo espero que mis padres siempre estén sanos para que el querido porche siga esperando, para que las tranquilas noches de luna vuelvan a iluminarse. Entonces toda la familia cantará junta la canción: "¡Toda la familia se ama, papá!".
Hoang Bach Khoa
Fuente: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/cha-giai-dieu-binh-yen-noi-trai-tim-con-82803f4/
Kommentar (0)