Durante mi época como obrero de fábrica, alquilé una habitación de poco más de 10 metros cuadrados ubicada en un callejón, por 1,3 millones de dongs al mes, sin incluir la luz ni el agua. Encima del inodoro había un pequeño altillo cerca del techo de chapa ondulada, apenas lo suficientemente grande como para colocar un colchón delgado. Debajo había una vieja mesa de plástico, una arrocera y una mini estufa de gas.
"Mientras haya un lugar donde dormir, eso es lo único que importa."
El callejón que lleva a la pensión en el barrio de Di An (Ciudad Ho Chi Minh), donde alquilo una habitación, serpentea como un laberinto. A ambos lados hay hileras de habitaciones bajas con techos de chapa ondulada, tan juntas que quienes caminan en sentido contrario tienen que apartarse para evitarse. El olor a alcantarilla y moho, mezclado con el calor que irradian los techos de chapa ondulada, hace que el aire sea denso y sofocante desde primera hora de la tarde.
A principios de mayo, la región oriental sufrió una ola de calor abrasadora. Al mediodía, la habitación parecía un horno. A los pocos minutos, el sudor caía a raudales. El calor que emanaba del techo de chapa ondulada me mareaba y me dificultaba la respiración. Algunos días, tenía que correr a un café de carretera o a un parque a varios kilómetros de distancia solo para escapar del calor.
Sin embargo, para la mayoría de los trabajadores que viven aquí, es perfectamente normal. «Ya nos hemos acostumbrado», dijo el señor Tu, el vecino de al lado, con una leve sonrisa. «Vamos a trabajar a la empresa durante el día, dormimos unas horas por la noche y volvemos al trabajo a la mañana siguiente».
Anh Tú, originario de una zona remota de la provincia de Đồng Nai , trabaja como mecánico en una empresa especializada en soldadura de metales. Tras graduarse en ingeniería mecánica, gana aproximadamente 13 millones de VND al mes después de cuatro años de trabajo. Con las horas extras, sus ingresos pueden alcanzar casi los 18 millones de VND. Su esposa es maestra de jardín de infancia y gana alrededor de 5 millones de VND al mes.
"Otros lugares con más espacio tienen alquileres más altos. Trabajo todo el día, así que una habitación solo necesita un lugar para dormir y ducharme. Quiero ahorrar cada centavo para enviarlo a casa y asegurar mi futuro", dijo.
En la habitación sofocante, las posesiones más valiosas eran un viejo ventilador eléctrico que chirriaba y un teléfono desgastado. En el rincón de la cocina solo había unos pocos huevos, algunas verduras y una arrocera descolorida por el paso del tiempo. Anh Tú dijo que su mayor deseo era tener una casa pequeña. Pero con los precios de las casas y los terrenos disparándose mientras los salarios de los trabajadores permanecían prácticamente estancados, ese sueño se alejaba cada vez más.
La Sra. Minh, una trabajadora a quien había conocido recientemente, me llevó a su pequeña habitación, de menos de 9 metros cuadrados, en una zona de alojamiento cerca de la terminal de ferris de Phu Dinh (distrito de Phu Dinh, Ciudad Ho Chi Minh), que alquilaba por tan solo 1,1 millones de VND al mes. El camino que conducía a la zona de alojamiento era accidentado y pedregoso; en días soleados, el polvo volaba por todas partes, y cuando llovía, se convertía en lodazal. La habitación tenía el techo bajo y era insoportablemente calurosa. Ni siquiera con el ventilador de pared funcionando a máxima potencia lograba disipar el calor.
"Llevo mucho tiempo viviendo aquí. Hace mucho calor, pero es barato, así que intento quedarme. Trabajo todo el día y lo único que necesito es un sitio donde dormir", dijo, y de repente bajó la voz porque esa zona estaba a punto de ser demolida y no sabía dónde encontraría otro sitio a ese precio.
En muchos dormitorios de trabajadores, prácticamente no existe vida espiritual. No hay parques adecuados, ni zonas de juegos, ni bibliotecas ni centros comunitarios. Después del trabajo, los obreros simplemente permanecen confinados en sus habitaciones calurosas o se sientan en el porche a disfrutar de la escasa brisa nocturna.
Las conversaciones giraban en torno a las horas extras, los precios de la gasolina, las matrículas escolares de los niños, los despidos en las empresas… De vez en cuando, estallaban las risas, que rápidamente daban paso al cansancio.
Elija pescado muerto, carne rancia y verduras marchitas.
En los mercados obreros, es muy común buscar gangas, comprar pescado muerto, carne sobrante y verduras marchitas. Los trabajadores deben administrar cuidadosamente cada centavo para su alimentación diaria. A medida que suben los precios, sus comidas se vuelven cada vez más escasas.
Seguí a la Sra. Lan (una obrera de una fábrica textil) hasta un mercado improvisado cerca de la zona industrial de Song Than. Se le llama mercado, pero en realidad son solo unas lonas extendidas a lo largo de la carretera, con verduras, pescado y carne expuestos cerca del suelo. La Sra. Lan se quedó un buen rato frente a un puesto de cerdo antes de acercarse tranquilamente a comprar un manojo de espinacas de agua y unos tomates magullados. «La carne está carísima ahora. Las verduras están más baratas», dijo en voz baja.
En el mercado improvisado cerca de la empresa PouYuen en el barrio de Tan Tao, la Sra. Huong (una trabajadora de una fábrica de calzado) pasó junto a muchos puestos antes de detenerse para comprar medio kilo de caballa precocinada a buen precio, junto con unos muslos de pollo ligeramente cocinados.
«La comida ya no es muy fresca, pero si la marinas bien, aún puedes comer algo decente», dijo la Sra. Huong con una sonrisa. Sin embargo, esa sonrisa me inquietaba. Porque detrás de esa «comida suficiente» se escondían innumerables cálculos presupuestarios meticulosos. Alquiler, servicios públicos, gas, dinero enviado a casa... todo eso mermaba el ya de por sí escaso salario de un obrero de fábrica.
Muchos jóvenes llegan a la ciudad soñando con una vida mejor. Pero, tras años, siguen viviendo en habitaciones pequeñas, comiendo raciones escasas y con la constante ansiedad de la subida de precios. Trabajan incansablemente en fábricas durante el día, pero a menudo su cena consiste solo en arroz frío, fideos instantáneos o verduras hervidas con salsa de soja.
No se oyen voces infantiles.
Lo más desolador de los dormitorios de los trabajadores no son las condiciones de hacinamiento, el calor o la falta de artículos de primera necesidad, sino la ausencia de risas infantiles.
Muchas parejas jóvenes se ven obligadas a enviar a sus hijos a vivir con sus abuelos en el campo porque no pueden costear su manutención. La Sra. A. (29 años, empleada en la Zona Franca de Tan Thuan) calculó que el alquiler y la comida consumen casi todos sus ingresos. Si inscribe a sus hijos en una guardería privada, le costaría varios millones de dongs más al mes, una cantidad que está fuera de su alcance.
"Hubo momentos en que estaba haciendo una videollamada y oía a mi hijo llorando, preguntando por mí, y lo único que podía hacer era apartar la mirada", dijo la Sra. A., con la voz quebrada por la emoción.
Su hija tiene solo cuatro años, pero lleva casi dos años viviendo lejos de sus padres. Cada vez que regresa a casa, la pequeña se aferra a su madre. Pero al cabo de unos días, hace las maletas y vuelve a la fábrica. «Traerla aquí significa que no hay nadie que la cuide, y enviarla a una guardería informal no es seguro. Quiero muchísimo a mi hija, pero no sé qué hacer», dijo la Sra. A.
Siempre recordaré la historia del señor Duong, de 40 años, originario de la provincia de Thanh Hoa . Él y su esposa han trabajado en una fábrica en Dong Nai durante más de una década. Sus ingresos combinados superan los 23 millones de VND mensuales, pero tienen que criar a tres hijos, pagar el alquiler, la matrícula escolar y enviar dinero a sus abuelos para que cuiden de sus dos hijos mayores.
«Tenemos que ser muy ahorrativos para llegar a fin de mes», dijo con una sonrisa triste. Una vez, su hija lo llamó y le preguntó: «¿Cuándo volverán tú y papá al campo?». El hombre guardó silencio durante un buen rato antes de decirme en voz baja: «A veces me dan muchas ganas de volver, pero ¿qué haría para mantener a mi hija si regresara...?».
En los centros industriales, muchos padres solo pueden ver a sus hijos en casa con sus abuelos a través de la pantalla del teléfono. Muchos niños tienen que cambiar constantemente de escuela porque sus padres cambian de trabajo. Esta educación fragmentada provoca que muchos niños aprendan lentamente, tengan dificultades para comunicarse y abandonen los estudios prematuramente. Los sueños de los padres de una vida mejor dejan, sin querer, un enorme vacío en la infancia de sus hijos.
Las ansiedades propias de la mediana edad también se reflejan en la mirada de los trabajadores. Como persona que busca empleo, sentí profundamente la impotencia que supone cumplir 40 años. En una fábrica textil del parque industrial de Tan Tao, el responsable de recursos humanos negó con la cabeza y rechazó mi solicitud al ver que tenía más de 40 años. Muchas otras empresas solo contratan a trabajadores de entre 18 y 35 años.
Según las estadísticas del Centro de Servicios de Empleo de Ciudad Ho Chi Minh, en los primeros tres meses de 2026, casi 33.000 personas recibieron prestaciones por desempleo, de las cuales más de la mitad tenían entre 30 y 45 años. Si bien las empresas siguen teniendo una alta demanda de personal, el mercado laboral prioriza cada vez más a los trabajadores jóvenes que pueden adaptarse rápidamente a la tecnología y a los entornos de producción modernos.
La Sra. Huong (de la provincia de Ca Mau) se encuentra en un estado de ansiedad similar. Solía trabajar en una fábrica, pero debido a la falta de pedidos, al igual que muchos otros, perdió su empleo. Buscó trabajo en varias fábricas, pero fue rechazada por su edad.
"A mi edad, los únicos trabajos que puedo hacer son autónomo, empleada doméstica o conductora de servicios de transporte compartido. Conseguir un trabajo en una fábrica es prácticamente imposible", suspiró.
En mi última noche en la pensión, yacía en el sofocante ático, escuchando el traqueteo del viejo ventilador y el lejano ruido de los camiones. Las pantallas de los teléfonos móviles brillaban intensamente en las habitaciones contiguas. Quizás llamaban a sus hijos o padres, o calculaban cuánto necesitaban gastar para llegar a fin de mes.
Afuera, la ciudad sigue brillando con sus luces y los rascacielos continúan elevándose. Pero tras ese brillo y glamour se esconden personas que sacrifican en silencio su juventud, su salud e incluso la unión familiar…
(continuará)
Fuente: https://tienphong.vn/nhung-phan-doi-cong-nhan-tro-khu-o-chuot-om-mong-doi-doi-post1844685.tpo
Kommentar (0)