Plage de Tigon mer déserte

Il fut un temps où la plage de Nha Trang était connue comme le pays des peupliers blancs, avec sa beauté sauvage, douce et poétique. La plage de sable fin s'étendait sur une courte distance, de Lau Ong Tu jusqu'au croisement de la rue Tue Tinh, puis s'arrêtait, laissant place à des rangées de peupliers et à des bancs de sable déserts. Là, de nombreux secteurs étaient couverts de touffes d'épinards de mer verts s'étendant du rivage jusqu'au pied des vagues, ainsi que d'ipomées et de tigrons rose vif se balançant au soleil et à la brise marine… Pour moi, c'était une enfance au bord de la mer, riche en émotions, qui perdure encore aujourd'hui, lorsque je me souviens de l'ancienne terre côtière de mon pays natal.

À cette époque, le Comité populaire provincial jouxtait Lau Ong Tu – après la libération, il abritait la Maison des hôtes de la police – formant un arc de sable sauvage. Ici, tigrons et ipomées poussaient en abondance, recouvrant la clôture du Comité populaire provincial jusqu'à Lau Ong Tu ; sous le sable, les épinards de mer formaient un immense tapis vert. Les enfants du hameau de Con et du marché de Dam venaient souvent jouer ici et considéraient cela comme leur enfance. À cette époque, nous ignorions la signification de la légendaire fleur de tigron dans la poésie, mais cette clôture ornée de fleurs roses abritait de nombreux « amis » qui aimaient se cacher : pétales d'orange, coléoptères du cocotier, sauterelles, mantes religieuses… Chaque fois que nous sortions jouer, nous cherchions dans les feuilles et les fleurs des insectes pour jouer avec ou les ramener à la maison. Les filles coupaient les ficelles pour confectionner des bandeaux de fleurs qu'elles portaient sur la tête comme des princesses. Après avoir contourné la haie de tigons, les enfants escaladaient la clôture pour aller au jardin ramasser les fruits mûrs de lekima tombés un peu partout et les manger sur la plage ; ou bien allaient se rouler dans le champ d'épinards de mer avec délice. L'épinard de mer sauvage pousse comme un tapis vert et frais, et au lever du soleil, ses fleurs s'épanouissent, violettes et scintillantes. Nous jouons sur le tapis de feuilles, et de temps en temps, nous voyons un lézard moisi émerger d'une grotte de sable, les yeux clignotants. Lorsqu'il aperçoit des gens, il se baisse, ne laissant derrière lui que quelques grains de sable. À une époque, nous apprenions à piéger les lézards en plaçant un nœud coulant avec un appât de sauterelles ou de lentilles d'eau devant la grotte. Nous rapportions ceux que nous attrapions à la maison pour que nos frères et sœurs les grillent avec du sel et du piment. La chair du lézard est blanche et dure comme de la viande de poulet. À cette époque, la plage de Nha Trang regorgeait de lézards. Ils étaient omniprésents. Les plus nombreux se trouvaient sur le tapis d'épinards de mer, dont les pousses constituaient leur nourriture. Les crabes du vent les accompagnaient. Ils couraient bruyamment sur le sable avant de disparaître sous le tapis de feuilles, obligeant les enfants à les poursuivre en criant comme s'ils jouaient à la chasse aux canards. Têtus et rusés, les crabes ne pouvaient nous échapper. À chaque fois que nous allions à la plage, les enfants en attrapaient un paquet…

Autrefois, la mer était paisible et sauvage, du sable jusqu'au pied des vagues. Les habitants de Nha Trang se rendaient à la plage en mini-moto, en cyclo ou à pied, matin et après-midi. L'après-midi ou le soir, on vendait souvent du jus de canne à sucre et des fruits préparés, un en-cas moderne. Nombreux sont ceux qui se souviennent encore des charrettes remplies de bocaux en verre de caramboles marinées, de goyaves, de mangues, de prunes vertes pelées et de calamars séchés, que les gens pouvaient acheter et déguster en profitant de la brise marine.

Si nous n'y allions pas avec nos frères et sœurs ou notre famille, nous allions à la plage pour jouer dans les espaces naturels verdoyants mentionnés plus haut. Je me souviens encore, las de jouer avec les arbres et les feuilles sur le sable, que nous longions les rochers de Lau Ong Tu à la recherche de crevettes, de crabes verts ou d'escargots et de palourdes cachés dans les grottes ; nous pataugions au gré des vagues, à la recherche de tout ce que nous voulions rapporter à la maison pour jouer à la maison avec nos amis. Outre le calme des vagues, même par temps de tempête, nous sortions jouer pour regarder les vagues déchaînées mordre le sable, mais sans pouvoir avaler les épinards de mer. Les tigrons, bien que venteux et agités, brillaient de mille feux sous le soleil lorsqu'il était calme. Une fois la tempête passée, davantage d'enfants allaient à la plage, jonchée de détritus et d'innombrables jouets : morceaux de mousse, petites bouteilles, fil de pêche vert ou branches de corail d'un blanc immaculé…

Le temps a passé, notre génération a grandi, et l'ancien rivage a changé. Les massifs de tigrons et d'hibiscus marins devant le Comité populaire provincial et Lau Ong Tu ont eux aussi disparu pour laisser place à des digues de pierre… La mer est plus propre, mais le bruit de la nature a disparu, même si, à chaque saison, la mousse suit encore les vagues pour recouvrir les rochers verdoyants où nos pas d'enfance passaient…

Nos chers amis les insectes nous manquent : les ailes oranges, les doryphores, les sauterelles, les mantes religieuses... tapies dans la forêt de tigrons ou les lézards des sables têtus sous le tapis de gloires du matin de la mer... Ils ont accompagné mon enfance pour toujours avec les vagues du temps.

DUONG MY ANH

Source