Le paysage des rizières mûres devint soudain un lien entre des inconnus, et la première rencontre fut chaleureuse et amicale lorsque M. Xuan, de Trung Dong (quartier de Duong No, Hué ), confia : « Cette saison, mon fils et moi cultivons deux acres de rizières. Le riz est mûr, nous le récolterons début mai et nous aurons assez de riz pour manger, mais nous espérons que le prix augmentera car le coût des engrais et des pesticides est très élevé en ce moment. » Cet homme travailleur sourit, d'un sourire doux typique de la saison des récoltes, mais empreint des soucis d'un agriculteur.

Comment les agriculteurs peuvent-ils être pleinement sereins quand, historiquement, les récoltes dépendent non seulement de « l'eau, des engrais, de la main-d'œuvre et des semences », mais aussi des caprices du ciel ? Juste à côté de la rizière de l'oncle Xuan, nous avons vu plusieurs parcelles de riz mûrissant, encore vertes mais couchées par la récente tempête. L'agriculture, comme le disent les agriculteurs expérimentés, connaît toujours des pertes de récoltes localisées au sein d'une moisson globalement abondante.

L'oncle Xuan nous a montré sa maison à deux étages, fraîchement repeinte et carrelée, et nous a invités à entrer. Depuis la construction de la route Pham Van Dong, qui la relie à la route nationale 49A, les déplacements sont devenus bien plus faciles pour les habitants de la région, et de nombreuses maisons neuves ont été construites, embellissant le paysage. « Vous savez, quand les transports se développent, la vie des gens s'améliore », a dit l'oncle Xuan, nous invitant à venir le voir chaque fois que nous passerions dans le coin. Ses paroles reflétaient la joie des gens d'ici. Pour les agriculteurs, une maison est la réponse la plus concrète à la récolte, à la vie, hier comme aujourd'hui.

En regardant les maisons construites le long de la route, je me suis soudain souvenu du poème inscrit sur la tombe de Minh Lau - Minh Mang :

« Les champs sont paisibles de tous côtés / Le ciel est lumineux dans les neuf directions / Une douce brise souffle partout / Chaque maison est ornée de teintes rosées » (Poème du roi Minh Mạng, traduit par Nguyễn Trọng Tạo).

Aux premières lueurs de l'été, nous aimions partir à la découverte des teintes dorées de la ville. Au sud de Hué, une longue étendue de rizières formait une tapisserie dorée qui s'étirait jusqu'à la mer. En contemplant la couleur dorée de chaque grain de riz, nous pouvions percevoir le brun de la terre et le bleu de l'eau.

Ces rizières sont alimentées par la rivière An Cuu, une ancienne rivière autrefois envasée, puis draguée et dégagée sous les règnes des empereurs Gia Long et Minh Mang. Grâce à elle, des dizaines de milliers d'hectares de rizières ont pu être irrigués et dessalés, justifiant pleinement son surnom de « bienfaitrice de l'agriculture ». Au fil du temps, la rivière est restée abondante, alimentant les champs. Au cœur des rizières en pleine maturation, nous avons découvert des stations de pompage et un système de canaux et de fossés distribuant l'eau. Parmi les teintes dorées du riz mûrissant, nous avons aperçu le vert de la rivière des Parfums et de la rivière An Cuu. Lors d'une visite à mon frère, qui travaille à la station de pompage Su Lo Dong - Cau Long, j'ai été témoin du torrent d'eau fraîche déversé des canalisations dans les fossés, et j'ai songé à l'immense contribution de dizaines de milliers de personnes qui ont travaillé jour et nuit à l'irrigation, préservant ainsi une rivière et des dizaines de milliers d'hectares de rizières. L'histoire n'est pas seulement consignée dans les livres, elle se reflète aussi de manière vivante dans le présent.

Cette saison, la ville s'illumine des teintes dorées du riz mûr, et le long des rues, d'innombrables autres nuances de jaune se déploient : cassia doré, arbres à pluie d'or (la fleur nationale de la Thaïlande) et chrysanthèmes japonais, tous arborant leurs fleurs dorées dans l'ancienne capitale.

Cet été, j'ai réalisé que la teinte dorée des tiges de riz se décline en de nombreuses autres nuances de jaune, comme la couleur de la paille, celle du riz séchant dans la cour, ou encore celle du soleil sur les toits des maisons communales et des bâtiments anciens. Et je crois que chacun possède sa propre perception unique du jaune, belle et sacrée. Dans ce jaune se cachent la peau hâlée du paysan, la couleur de la terre et de l'eau, celle des maisons et des immeubles, celle des fleurs et des feuilles en ville… Des couleurs qui nourrissent les aspirations de l'âme.

Xuan An

Source : https://huengaynay.vn/doi-song/sac-vang-trong-pho-165864.html