ग्रीष्म ऋतु के आकाश में ऊँचाई पर उड़ता हुआ

आज दोपहर अचानक मुझे बोगनविलिया की लताओं से सजे उस बरामदे में लौटने की तीव्र इच्छा हुई। वह बरामदा, सूरज की रोशनी से जगमगाता हुआ, नारंगी रंग से रंगे चौकोर टाइलों से छनकर आता था, जो मेरे बचपन की याद दिलाता है।

मुझे याद है कि दोपहर ढलने के समय बरामदे में, जब चावल के पौधे गिरने लगे थे, मेरी दादी एक गहरे हरे रंग की प्लास्टिक की कुर्सी पर बैठी थीं, जिसमें एक बैकरेस्ट था, और वह पान के पत्तों को चबा रही थीं जिन्हें उन्होंने अभी-अभी फीनिक्स के पंख के आकार में तैयार किया था।

वह अक्सर गली के आखिरी छोर की ओर देखती रहती थी, जब स्कूल की तीन घंटियाँ बजने के बाद मैं स्कूल से निकलता था। मैं अपने दोस्तों के साथ आराम से घर आता था, हम सब एक-दूसरे के कंधों पर हाथ रखे होते थे, सड़क गर्मियों की पहली बारिश के बाद भी कीचड़ से भरी होती थी। हम सब एक-दूसरे को खुशी से नमस्ते करते, फिर बरामदे में उनके पैरों के पास बैठ जाते, उनकी कहानियाँ सुनने का इंतज़ार करते। ये कहानियाँ अक्सर "उस ज़माने में..." शब्दों से शुरू होती थीं।

उन दिनों, गर्मियों की शुरुआत में, हममें से हर किसी को दादी माँ द्वारा बनाई गई एक छोटी कागज़ की पतंग मिलती थी। बच्चे इतने उत्साहित होते थे मानो अभी-अभी कैंपिंग से लौटे हों, गोंद मिलाने और बाँस चिपकाने के लिए दादी माँ के चारों ओर इकट्ठा हो जाते थे। दादी माँ एक तेज़, नुकीली दरांती से पतंगों के लिए बाँस तराशती थीं। उत्सुकतावश, हम इधर-उधर देखते और चुपके से घर भागकर अपनी माँओं की भूसी की टोपियाँ लाकर बाँस की डंडियों की जगह लगा देते थे। पतंग का ढाँचा हर बच्चे के हाथों के हिसाब से थोड़ा डगमगाता था, फिर भी वह हमेशा आकार ले लेता था। जब माँ खेतों में काम करके घर आतीं, तो वह बरामदे में अपनी टोपी ढूँढ़तीं, लेकिन उन्हें नहीं मिलती। जब वह देखतीं कि टोपी के कुछ धागों से पतंग अभी भी ढाँचे से जुड़ी हुई है, तो वह हमें वापस खींच लातीं और हमारी शरारत रोकने के लिए हमें मारतीं।

पतंग उड़ाना हमेशा से बच्चों का पसंदीदा शौक रहा है (फोटो: डुंग फुओंग)

पतंग बनाने के लिए कागज पुरानी नोटबुक से फाड़े गए थे। कुछ बच्चों ने कलम निकाली और कुछ इच्छाएँ लिखीं। उन्होंने साल के अंत तक चलने वाली गर्मियों की छुट्टी, नए सेमेस्टर में सभी परीक्षाओं में पूरे अंक, या जल्दी बड़े हो जाने की कामना की ताकि उनके माता-पिता उन्हें अब बच्चे न कहें... तरह-तरह की प्रार्थनाएँ भगवान को पत्रों में लिखी गईं, बिना किसी धन्यवाद उपहार के। फिर, सभी ने गर्दन उठाकर अपनी पतंगों को देखा, भगवान के जवाब का इंतजार करते हुए। कई बच्चे बेचैनी से बुदबुदा रहे थे, सोच रहे थे कि क्या पतंगें इतनी ऊँची उड़ गई हैं कि उनकी चिट्ठियाँ उन तक पहुँच सकें। अब जब वे बड़े हो गए हैं, तो वे बस अपनी उन इच्छाओं को वापस लेना चाहते हैं, काश वे उस समय में वापस जा पाते जब उनके माता-पिता उन्हें बच्चे कहते थे।

मुझे याद है, ताज़ी कटी हुई फसलों के खेतों में पतंग उड़ाना, जहाँ भूसे की तीखी गंध अभी भी बसी रहती थी। हममें से हर कोई एक खाली टिन का डिब्बा ढूंढता, उस पर मछली पकड़ने की लंबी डोर या धागा लपेटता और उसे पतंग से कसकर बांध देता। कुछ सफेद मछली पकड़ने की डोर पिताजी के मछली पकड़ने के सामान से उधार ली जाती थी। कुछ सिलाई का धागा माँ के सिलाई के सामान से लिया जाता था। पड़ोस में बन रहे घरों से सीमेंट की बोरियों की डोरी भी मिल जाती थी। हममें से हर कोई इसे अलग-अलग तरीके से करता था, बस हमें पतंग उड़ाने के लिए डोरी मिल जानी चाहिए थी।

गर्मी की शुरुआत की हल्की हवा पतंगों को आसमान में ऊँचा उड़ा ले जाती थी। जब पतंग की डोर कस जाती, तो हम अक्सर किसी पुराने आम के पेड़ के पास जाकर ज़मीन पर लेट जाते और इत्मीनान से आसमान को निहारते। पतंग मुलायम बादलों के बीच ऐसे झूलती, मानो कोई पक्षी आज़ादी के लिए तड़प रहा हो, दूध के डिब्बे पर लिपटी डोर से बंधा हो। हम दोनों चाहते थे कि पतंग आज़ाद हो जाए, लेकिन साथ ही यह भी डरते थे कि कहीं वह टूटकर उड़ न जाए। यह विरोधाभास ठीक वैसा ही था जैसा उस समय हम भगवान से प्रार्थना करते थे, आधा मन जल्दी बड़ा होने का करता था, आधा मन बड़ों की ज़िम्मेदारी लेने से डरता था।

ऐसा लगता है कि जीवन में हमेशा कुछ यादें "बीते दिनों" शब्दों में बयां होती हैं। ये आपस में गुंथी हुई यादें मेरे साथ चिपकी रहती हैं, उस छज्जे के नीचे बसी हैं जहाँ मेरी दादी पतंगों के लिए फ्रेम तराशती थीं। जब मैं वहाँ बड़ा हुआ, तो वह छज्जा आज भी समाज की भागदौड़ में आसानी से पहचाना जा सकता है। और फिर एक दिन, जब मैंने दूर आसमान में एक पतंग देखी, तो अचानक मैं खुद को उन बच्चों के पास घर लौटते हुए महसूस करने लगा जो उसी छज्जे के नीचे बड़े हुए थे।

मूल

स्रोत: https://www.sggp.org.vn/bay-cao-giua-troi-mua-ha-post851881.html