वहाँ बांस के घने जंगल खड़े हैं, गहरे हरे, परिपक्व और दृढ़, मानो उन्होंने अनगिनत मौसमों के बदलाव को झेलते हुए अपना स्वरूप बनाए रखा हो और मेरे गाँव को आश्रय दिया हो। उनकी छाया में लोग शांत हो जाते हैं, उनके मन को शांति मिलती है और वे उन यादों को आसानी से ताजा कर लेते हैं जो लंबे समय से सुप्त प्रतीत होती थीं।
न्होन होआ की धरती, मेरा गृहनगर आन न्होन, जहां मेरा जन्म हुआ था, हमेशा मेरे मन में एक उदास और यादगार भावना जगाती है!
मेरा घर, जो 1973 में बना था, बांस के झुरमुट के पास स्थित है, इसकी टाइलों वाली छत काई से ढकी है, और इसकी दीवारें पारंपरिक ईंटों के काम के कारण समय के साथ काली पड़ गई हैं। मैं भाग्यशाली हूं कि मेरा जन्म गो सान्ह क्षेत्र में हुआ, एक ऐसी भूमि जो कभी अपनी मिट्टी के बर्तनों के लिए प्रसिद्ध थी, एक ऐसी जगह जहां की धरती पर आज भी एक दूरस्थ शाही राजधानी के निशान मौजूद हैं।
इस भूमि ने अपने प्राचीन, शांत मीनारों के साथ चम्पा के हज़ार वर्षों के इतिहास को देखा है, फिर अपने शाही किले के साथ ताय सोन राजवंश को और घोड़ों के खुरों की आहट से ऐतिहासिक लहरों को उफान पर देखा है। अनगिनत लोग आए और गए, अनगिनत राजवंश उठे और गिरे, लेकिन यह भूमि आज भी यहीं है, अपनी शराब की मधुर सुगंध में यादों को चुपचाप संजोए हुए।
किले और गढ़ों से सजी मातृभूमि में शराब अवश्य होगी। उस भूमि में, उस बांस के झुरमुट के नीचे शराब पीते हुए, हर घूंट समय की एक और परत में समाता हुआ प्रतीत होता है, जो धीरे-धीरे हृदय की गहराई में उतर जाता है।
मेरा एक बुजुर्ग दोस्त है जिसे अपने गृहनगर से इतना प्यार है कि जब भी वह उसके बारे में बात करता है, उसका पूरा अतीत उसके सामने उमड़ आता है। उसे छोटे-छोटे गांवों के नाम, कुओं के नाम, बांस के झुरमुटों के पीछे बहने वाली छोटी नदी के नाम और यहां तक कि उन जगहों के नाम भी याद हैं जिन्हें वह समय के साथ धुंधला हुआ समझता था।
उनके लिए, वे नाम स्मृति के निर्देशांक थे, गाँव के रूप में उनकी पहचान स्थापित करने वाले मील के पत्थर थे। उन्होंने खुद मुझसे कहा कि चाहे हालात कितने भी बदल जाएँ, गाँव हमेशा गाँव ही रहेगा, बाँस वहीं खड़ा रहेगा, वह नदी जो हमारे बचपन से बहती आई है, चाहे मेरा घर हो या तुम्हारा, कोई इसे बदल नहीं सकता...
कई साल पहले उन्होंने ही इस मुलाकात की पहल की थी: "चलिए कभी आपके गांव के बांस के झुरमुट के नीचे मिलते हैं और बाऊ दा चावल की शराब का आनंद लेते हैं। मुझे यह बांस का झुरमुट बहुत पसंद है। गो सान्ह की मिट्टी पर बैठकर, ठंडे, पुराने बांसों से घिरे, इतने शांत ग्रामीण परिवेश में, और शराब के साथ, यह सचमुच अद्भुत है।"
अपने गृहनगर की छाँव में बैठे हुए, मुझे हवा में बांस की सरसराहट सुनाई देती है, मानो समय की फुसफुसाहट स्मृति की दीवारों से टकरा रही हो, और मैं यह गिन नहीं सकता कि यहाँ दोस्तों के साथ कितनी बार शराब पीने के सत्र हुए हैं।
उन अवसरों पर, बाऊ दा चावल की शराब छोटे, पारदर्शी और चमकदार गिलासों में परोसी जाती थी। पहला घूंट गले से नीचे उतरता था, मसालेदार और तीखा, फिर धीरे-धीरे गर्माहट देता था। यह स्थानीय शराब तुरंत नशा नहीं कराती थी। ऐसा लगता था मानो यह व्यक्ति को इतना होश में रहने देती हो कि वह सब कुछ याद रख सके।
और मेरे लिए, "याद" अतीत की अनमोल यादों से भरा एक पूरा आकाश है। यह दोपहर में झपकी से चुपके से निकलकर बांस के झुरमुट में झींगुर पकड़ने जाने, बाढ़ के मौसम में जब आंगन पानी से भरा होता था, तब पानी के सांपों की खोज करने और लकड़ियां इकट्ठा करने जाने के बारे में है; उन शामों के बारे में है जब बिजली चली जाती थी, बच्चे आंगन में इधर-उधर लेटकर बड़ों की पुरानी कहानियां सुनते थे, और जब वे ऊब जाते थे, तो गुलेल से खेलने चले जाते थे।
मुझे सबसे ज़्यादा याद हैं चंद्र नव वर्ष के वो दिन जब मेरी माँ जीवित थीं। वो खुद तरह-तरह के मीठे फल और केक बनाती थीं, आटे को तब तक गूंथती थीं जब तक वो नरम और चिपचिपा न हो जाए, हर टुकड़े को एक साफ चौकोर आकार देती थीं, और हम उनके पास बैठकर उस खुशबू का आनंद लेते थे। तवे पर पक रहे नव वर्ष के केक की महक हमारी इंद्रियों में समा जाती थी, यहाँ तक कि हमारे बचपन के मासूम सपनों में भी बस जाती थी।
बारहवें चंद्र महीने के अंत में एक दिन, मैं और मेरे दो दोस्त पुराने घर के पास, परिचित और शांत बांस के झुरमुट के सहारे बैठे थे। हम एक-दूसरे को दोस्त कहते थे, लेकिन वे दोनों मुझसे बीस साल से भी ज़्यादा बड़े थे। फिर भी, उस शराब पीने के दौरान, सारी भूमिकाएँ धरी रह गईं, और सिर्फ़ आत्मीयता ही रह गई, हम एक-दूसरे को सीधे-सादे शब्दों में, भाइयों की तरह संबोधित कर रहे थे...
बातचीत का सिलसिला जारी रहा, बांस की दीवारों से शराब बहती रही, और अचानक दुनिया विशाल प्रतीत होने लगी। बीते दिनों के दूर-दूर तक फैले, स्वप्निल क्षितिज मानो फटकर खुल गए हों, मानो खुल कर सामने आ गए हों, यहाँ तक कि शांत लोगों को भी मदहोश कर दिया हो, फिर भी उन लोगों की स्पष्टता बरकरार रही जिन्होंने बहुत कठिनाइयाँ झेली थीं।
उस शराब पीने के दौरान, मैंने पीले गुलदाउदी की शराब की एक बोतल निकाली, एक ऐसी शराब जो मुझे अन न्होन के गुलदाउदी उगाने वाले क्षेत्र से गुजरते हुए बिताई गई शांत चांदनी रातों की याद दिलाती है। मेरी यादों में, दिसंबर के गुलदाउदी चांदी जैसी चांदनी में स्वप्निल प्रतीत होते हैं।
ये छोटी, गहरे पीले रंग की पंखुड़ियाँ साहसपूर्वक ठंड सहन करके वसंत के पहले फूल खिलाती हैं। होआंग होआ तुउ (पीले फूलों की शराब) इन्हीं पंखुड़ियों से बनाई जाती है, जिन्हें बाउ डा चिपचिपी चावल की शराब में भिगोकर, मिट्टी के बर्तनों में रखकर वर्षों तक बरामदे के एक सुरक्षित कोने में रखा जाता है।
बोतल खोलते ही, फूलों की सुगंध तुरंत शराब की तीखी, मधुर खुशबू के साथ घुलमिल जाती है, जो होठों और जीभ पर देर तक बनी रहती है; एक हल्की मिठास फैलती है, धीरे-धीरे पेट में उतरती है, एक विचित्र सुखद अनुभूति। एक घूंट लेते ही ऐसा लगता है मानो बीते हुए चांदनी भरे मौसम को, पूरे ग्रामीण इलाके को धीरे-धीरे वसंत ऋतु में बदलते हुए महसूस कर रहे हों।
हम धीरे-धीरे घूंट भरते हुए एक-दूसरे से धीमी आवाज़ में बातें कर रहे थे, कभी-कभी हम दोनों चुप हो जाते थे, शाम ढलने पर केवल बांसों से होकर गुजरती हवा की सरसराहट और कीड़ों की चहचहाहट की आवाज़ ही सुनाई देती थी।
जैसे ही चाँद निकला, उसकी रोशनी बाँस के झुरमुट से छनकर बगीचे में मिट्टी के लहरदार टीलों पर पड़ रही थी, और जीवन की धूप और हवा से झुलसे चेहरों पर चमक बिखेर रही थी। शराब होठों पर मुलायम लग रही थी। हर किसी को एक सुखद हल्कापन महसूस हो रहा था, घर लौटने का सुकून भरा हल्कापन, अपनी सही जगह पाने का एहसास, जहाँ दिल को अचानक शांति मिल गई।
ढलती चांदनी में, बांस का झुरमुट अभी भी वहीं खड़ा था। गो सन्ह की धरती हमारे पैरों के नीचे खामोश थी, चुपचाप हमारी नश्वर परछाइयों को हमारी जन्मभूमि में सहारा दे रही थी।
स्रोत: https://baogialai.com.vn/tren-tung-giot-ruou-que-nha-post579925.html
टिप्पणी (0)