Egy szerelem öröksége

Nem az új fa és a kávé ismerős illata volt a modern lakásában, ahol minden tiszta és rendezett volt. Long számára ez a ház csak egy vagyontárgy volt, amitől meg kellett szabadulni.

Belépett a nappaliba, ami pontosan olyan volt, mint amikor még élt. A kanapé kopott volt, a dohányzóasztal kifakult, a falakon pedig régi fényképek lógtak. Összeszorult a szíve.

- Long, ne add el a házamat. Tudom, hogy régi, de a lényed része... - A szavai visszhangoztak a fejében, de értelmetlen nosztalgiaként utasította el őket.

Long rápillantott a régi, értéktelennek ítélt tárgyakra. Aztán megszólalt a telefonja. Megjelent egy üzenet az antikváriustól: „Long úr, azért vagyok itt, hogy megvegyem a dobozt.”

Long összevonta a szemöldökét, csalódottan. Csak véget akart vetni mindennek, megszabadulni ettől a tehertől. Kinyitotta a faládát. Benne egy megsárgult fénykép, egy elegáns kézírású levél és egy kis zenélődoboz volt. Feltekerte a zenélődobozt, és motyogta:

- Eladhatók az emlékek pénzért?

Egy dallam kezdett játszani, amilyet Long még soha nem hallott. Beszivárgott az elméjébe, és a szoba elhalványult.

***

A doboz dallamos zenéjében Long körüli tér üvegszilánkokként tört össze. Hideg szél fújt be. A tejvirágok erős, édes illata minden sejtet áthatolt. Long mély lélegzetet vett, és érezte, hogy mellkasát furcsa érzelem tölti el.

Messziről felhangzott az ismerős, mégis hangulatos „csengés”. A vonat hangja nem volt sürgető, hanem suttogásszerű, ami egy másik világba repítette őt.

Long egy mohás cseréptetős és ősi fasorokkal teli utcán találta magát. Az idő fél évszázadot repült vissza az időben. Látta fiatalkori nagyanyját, elegáns ao dai-jával, fonott hajjal, amint félénken biciklizik egy Ba Dinh biciklin. Aztán jóképű nagyapja képe jelent meg előtte, amint ragyogóan mosolyog.

Érezte apja idegességét, érezte remegő kezét, ahogy az övéhez ért. A vonat „csengése” az első szerelem zenéjévé vált. Long érezte, ahogy remeg a szíve, mintha valami szent dolgot vétett volna.

***

Long szeme pislogott egyet. A zenélődobozból érkező zene más hangvételre váltott, sürgetőbbre és nosztalgikusabbra. A helyiség hirtelen elsötétült. Long hideg, nyirkos levegőt érzett beáramolni, sár és eső szagát hozva magával. „Belépett” egy másik emlékébe, ami a lányé volt: a Hang Be piac egy esős délutánon.

Ömlött az eső, az eső dübörgése a régi bádogtetőn olyan volt, mint egy erőteljes dal, elnyomva minden más hangot. Long egy kopott veranda alatt találta magát, egy csoport emberrel, akik az eső elől kerestek menedéket. A hely szűk volt, de emberi testek melegével volt tele.

– Ebben az esőben senki sem fog zöldséget venni egész nap – panaszkodott egy fiatal lány, hangja keveredett az eső kopogásával. A haja átázott, a víz csöpögött le a már amúgy is átázott ingéről.

A zöldséges, egy dérzöld hajú nő, halványan mosolygott, és simogatta a lány haját:

- Akkor üljünk le együtt. Megéri!

Óvatosan kinyitotta a lótuszlevelekbe csomagolt, még forró ragacsos rizst. A ragacsos rizs és a lótuszlevelek illata keveredett Long szaglóérzékének minden sejtjét betöltötte. Letört egy darab ragacsos rizst, és odaadta a lánynak:

- Hé, egyél, hogy felmelegedjen a gyomrod!

A lány habozott, de a zöldséges ragaszkodott hozzá. Ekkor egy hentes, aki továbbra is kést szorongatott, előhúzott egy csomag süteményt a zsebéből, és mindenkinek felajánlotta. Együtt ültek, és megosztoztak a ragacsos rizses csomagokon és a süteményszeleteken. A nevetés, a kérdések és a szeretteikért való aggódás hangjai... mind összeolvadtak az eső kopogásával. Azon a napon a piacon lévő emberek szeretete olyan egyszerű volt, hogy egyetlen eső is elég volt ahhoz, hogy összehozza őket.

Long ott állt, érezve az emberi szeretet melegét. Hirtelen rájött, hogy azok a dolgok, amelyek értéktelennek tűntek, valójában a legértékesebbek voltak.

***

Ahogy a zenélődoboz dallama egyre dallamosabb és lassabb lett, Long különös melegséget érzett, ami körülvette. Már nem a régi szobában állt, hanem egy nevetéssel teli udvar közepén.

Szeme előtt egy egyszerű esküvő terült el, semmi díszes sátor vagy luxusautó. Csak egy Ba Dinh bicikli várt, élénkpiros „Dupla Boldogság” felirattal. A bicikli törékeny volt, de Long érezte a szilárdságát, mint egy ígéretet egy egyszerű, mégis biztos jövőre.

A násznép csak zöld teából, mogyorós cukorkából és néhány mungbabos süteményből állt. A hangulatot azonban nevetés és éljenzés töltötte be. Az emberi szeretet melegebb volt minden finomságnál.

Long aznap boldogságtól sugárzó tekintettel nézett a nagyszüleire. Fehér inget viselt, gondosan begombolva. A nagyszülő krémszínű ao dai-t, haját gondosan fonott fonatba kötötte. Mellette állt, félénken, de a szeme örömtől csillogott.

Mellettük egyszerű esküvői ajándékok voltak: egy termosz és egy pamuttakaró. Long rájött, hogy ezek nem drága ajándékok, hanem a szeretet, a megosztás és az őszinte áldás szimbólumai.

***

A zenélő doboz hirtelen elhallgatott. Long felébredt és visszatért a szobájába. A szoba már nem volt üres. Az emlékek illata még mindig ott volt, körülötte lebegett. Más tekintettel, tisztelettel és hálával teli tekintettel nézett nagymamája holmijaira.

Ekkor kopogtak az ajtón. Az antikvár izgatottan szólt:

- Mr. Long, azért jöttem, hogy megvegyem a dobozt.

– Tévedsz. Ez a doboz nem antik tárgy. Ez az örökségem. Ez az én Hanoim ! – válaszolta Long gondolkodás nélkül. Az antikvárium zavartan nézett rám, majd megfordult és elsétált.

Long tekintete már nem sietett. Csendesen leült az ablakpárkányhoz, oda, ahol gyakran látta a lányt ülni. A szoba hideg, ismeretlen érzése most eltűnt, helyét egy ismerős meleg vette át.

Kinézett az ablakon. Hanoi még mindig ugyanolyan volt, a nyüzsgő forgalommal és a felhőkarcolókkal. De most már nem érezte a távolságot. Long szemében a város már nem csak betonból és acélból állt, hanem egy lassított felvételű filmből. Látott egy idős asszonyt, aki ragacsos rizst árult, a standja kicsi volt, de masszív, mint az élete. Látott egy fiatal párt, kéz a kézben sétálni az utcán. És hirtelen rájött, hogy a szívből jövő igaz szerelem mindig érintetlen marad, függetlenül az idő múlásától.

Hosszan, gyengéden lehunyta a szemét, és rátalált valami értékesebbre a pénznél: a gyökereire. Hanoi nem az a hely, ahová menni kell, meg kell érkezni, hanem egy olyan, ahová vissza kell térni.

LUONG DINH KHOA

Forrás: https://www.sggp.org.vn/gia-tai-cua-mot-tinh-yeu-post821280.html