私の村はカムロー村のヒエウ川のほとりに位置し、川や水田、池が沖積土壌の中に点在する田園地帯です。父はトウモロコシ、豆、米を栽培するだけでなく、魚を養殖するために池や湖を年間使用料を支払って借りていました。これらの池や湖は、小さな運河から流れ込む自然の水源の恩恵を受けています。池の中の雑草、アオウキクサ、藻類、そして豊かな水生植物は、ライギョ、コイ、ソウギョ、ティラピアなどの魚の群れを育む、豊かな自然の餌場となっています。
最初の日の早朝、父は池の水をすべて抜くためにポンプを設置した。ポンプの轟音が響き渡り、池の水はパイプを通って流れ出し、徐々に柔らかい泥底が現れた。水が引くと、泥が太陽の光を反射した。一番大きな魚が暴れ始め、豊漁を予感させた。
 |
| 子どもたちは池に残った小魚を夢中で集めている - 写真：DT |
池の水面がわずかにしか残っていない頃、父は道具を持って池に潜り、「探索」を始めた。泥はふくらはぎまで、時には腰まで沈むこともあったが、父は魚が跳ねる音を聞きつけると、ひたすらにその音を追いかけた。
夕暮れが近づき、水が引いていくと、鯉やソウギョが濡れた泥の上に姿を現し、銀色の鱗が光り輝いていた。道具はいくつかあったものの、水量の少ない時期に魚を捕るのはほとんど手作業だった。父は器用で素早い動きで大きな魚を捕まえ、緑と赤のプラスチック製のバケツを徐々に満たしていった。
池の水を抜いて魚を捕る日々は大変な重労働だったが、家族間の調和のとれた協力のおかげで、家族の雰囲気はとても和やかだった。父親は「投入」を担当し、母親は「産出」を担当した。大きくて新鮮な魚は選り分けられ、泥をきれいに洗い落とし、市場で売るために桶に入れられた。残りの魚は、母親が新年の始まりにちょっとした幸運を願って、近所の人や親戚に分け与えた。
池の水を抜く日々の間、家の台所は美味しい料理でいっぱいだった。トマトソースで揚げたティラピアは、香ばしい白い身をカリッとした衣で包み込んでいた。ライギョのグリルは、スモーキーな香りが甘く脂の乗った魚とよく合っていた。コイやナマズは、風味豊かなソースや高菜漬けで煮込まれ、ソースはとろみがついて濃厚でコクのある味わいになり、熱々のご飯によく合った。特に頭と尾は、スパイスと唐辛子でマリネし、タマリンドの葉と一緒に煮込むことで、爽やかでピリッとした、ほのかに甘い風味に仕上がっていた。
忙しかったのは大人たちだけではありませんでした。私たち子供たちにとっても、家族みんなで田んぼに魚を捕まえに行く特別な時期がありました。水がほぼ完全に引くと、田んぼと池の土手の間の泥水たまりは宝の山になりました。小さな鯉、フナ、ウナギ、カタツムリがまだ泥の隙間や雑草の下に潜んでいて、友達と私はそれらを探し回りました。ズボンを太ももまでまくり上げ、裸足で水の中を歩き、小さな籠や古いプラスチック容器を持って行きました。泥の中で少しでも動きを見つけると、みんなで歓声を上げ、駆け寄って、必死に掘りました。時には指2本分くらいの大きさの魚しか釣れないこともありましたが、みんなまるで大きな獲物を見つけたかのように叫びました。
今では、毎年春になると、父の後をついて池や水路に入り魚を捕まえることも、田んぼの端に立って魚が尾びれを跳ねる音を待つこともなくなりました。日焼けした父の手、たくましく力強い体、泥だらけの田んぼの中で満面の笑みを浮かべる父の姿、そしてかごに身をかがめて、大きなかごに入れる魚を丁寧に選んでいた母の姿が思い出されます。爽やかな春の日に、タマリンドの葉が入った甘酸っぱい魚のスープを味わい、新年を迎えた時の味も忘れられません。
確かに、時が経つにつれ、記憶は蘇り、より鮮明になっていく。どこへ行こうとも、どれだけ大人になろうとも、私の心は常に故郷、私の祖国を想い続けるだろう。雨と太陽の光、活気あふれる畑、そして見慣れた顔。
ディウ・トン
出典: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202604/ra-dong-tat-ca-9a03b70/
コメント (0)