그리고 쌀 항아리 안에는…

점토로 만들어 고온에서 구워낸 작은 토기 항아리는 주로 쌀이나 발효 생선 소스를 보관하는 데 사용됩니다. 쌀 항아리는 가정 필수품일 뿐만 아니라, 비록 보통 부엌에 있지만 집안의 풍수지리적 의미도 지닙니다. 삶은 채소와 돼지고기 조림 같은 간단한 식사만으로도 충분하지만, 항아리에 쌀을 담아두는 것은 안심을 가져다준다고 여겨집니다. 오랜 민간 신앙에 따르면, 밥을 지을 때 쌀을 퍼낼 때는 쌀통이 항아리 바닥에 닿아 소리가 나지 않도록 해야 하며, 항아리를 완전히 비우지 말고 항상 최소한 반 항아리 정도는 남겨두어야 행운이 온다고 합니다.

CN4 nspn.jpg — 스타애플은 쌀 항아리에 보관하면 더 고르게 익고 향도 더 좋아집니다. 사진: DO TINH

곡물 창고에 보관된 쌀은 쥐의 피해를 입기 쉽지만, 커다란 옹기에 보관된 쌀은 걱정할 필요가 없습니다. 거친 표면과 견고한 구조, 그리고 무거운 뚜껑 덕분에 쥐가 접근할 수 없기 때문입니다. 예전에는 "개에게 속한 것은 매달아 두고, 고양이에게 속한 것은 덮어 두라"는 말이 있었지만, 옹기에 보관된 쌀은 뚜껑을 덮어두고 그대로 두면 됩니다.

쌀 항아리는 엄마와 여동생만을 위한 것이 아니었습니다. 요리를 할 수 있을 만큼 나이가 들었든 아니든, 집안의 모든 아이들이 그 항아리를 눈여겨보곤 했습니다. 엄마가 항상 "비축해둔" 식량을 그 안에 정성껏 보관했기 때문입니다. 장례식에 갈 때마다 사람들은 작은 케이크 몇 개나 귤, 오렌지 몇 개 정도만 선물로 가져왔습니다. 엄마는 아이들이 학교에서 돌아오면 먹을 수 있도록 그 과자들을 쌀 항아리에 넣어 두곤 했습니다. 집에 다섯 명에서 일곱 명이나 되는 식구들이 살았기 때문에, 항아리에 넣어 두지 않으면 순식간에 다 사라져 버렸습니다. 쌀 항아리는 마치 "비밀 창고"와 같았습니다. 엄마나 할머니는 장례식에서 돌아오신 후 아이들에게 "할머니/엄마가 쌀 항아리에 케이크 좀 넣어 두었으니 나중에 먹어도 돼."라고 속삭이곤 했습니다.

논과 들판에 둘러싸여 살았던 우리 집 주변에서 나는 채소와 과일은 아이들에게 훌륭한 간식거리였습니다. 아빠가 논에서 돌아오시면 잘 익은 별사과 몇 개를 따서 쌀 항아리에 넣어 싹을 곤 하셨는데, 며칠 지나면 황금빛으로 변하고 향긋한 냄새가 났습니다. 또는 잘 익은 망고나 커스터드 애플을 따서 쌀 항아리에 사흘 동안 넣어두면 골고루 익었습니다. 뚜껑을 열면 달콤하고 향긋한 냄새가 우리를 반겨주었고, 그 향기에 우리는 그 과일들을 더욱 갈망하게 되었습니다. 고향의 작은 맛은 우리가 자라면서 함께했고, 집에 돌아갈 때마다 "엄마가 쌀 항아리에 아직 좀 넣어둔 거 알지?"라는 말을 간절히 기다리곤 했습니다. 혹시라도 덜 익은 망고를 따면, 아빠가 매일 정성껏 돌봐주신 것을 헛되게 하고 싶지 않아서 얼른 집으로 가져와 쌀 항아리에 넣어두고 달콤한 향기를 맡으며 기다리곤 했습니다. 그동안 아이들은 덜 익은 망고를 열심히 따먹었습니다.

삶은 발전하고, 도시든 시골이든 사람들의 필요와 생활 수준은 높아지고 있습니다. 예전의 무겁고 큰 쌀 항아리는 이제 '스마트 쌀통'이라는 새롭고 편리한 제품으로 대체되었는데, 이 제품들은 뚜껑이 있어 요리하는 사람이 원하는 만큼 쌀을 쉽게 덜어내고 계량할 수 있도록 설계되었습니다. 또한, 쌀 항아리에 넣어두고 애타게 기다리던 과일 대신, 미리 잘라져 바로 먹을 수 있는 맛있는 과일도 많이 있습니다. 하지만 이처럼 수많은 변화 속에서도, 쌀 항아리는 형태와 상관없이 언제나 가족의 사랑과 검소함, 저축을 중시하는 삶의 방식을 상징하며, 조부모와 부모를 거쳐 자녀들에게 전해져 내려오는 소중한 가르침을 담고 있습니다.

대양

출처: https://www.sggp.org.vn/con-trong-khap-gao-post806646.html