Dziedzictwo miłości

Nie ten znajomy zapach świeżego drewna i kawy w jego nowoczesnym mieszkaniu, gdzie wszystko było schludne i uporządkowane. Ten dom, dla Longa, był po prostu atutem, którego należało się pozbyć.

Wszedł do salonu, który wyglądał dokładnie tak samo, jak za jej życia. Sofa była zniszczona, stolik kawowy wyblakły, a na ścianach wisiały stare zdjęcia. Serce mu zamarło.

- Long, nie sprzedawaj mojego domu. Wiem, że jest stary, ale to część ciebie... - Jej słowa wciąż rozbrzmiewały mu w głowie, ale odrzucił je jako nic nieznaczącą nostalgię.

Long spojrzał na stare przedmioty, które uważał za bezwartościowe. Wtedy zadzwonił telefon. Pojawiła się wiadomość od antykwariusza: „Panie Long, przyszedłem kupić pudełko”.

Long zmarszczył brwi, sfrustrowany. Chciał po prostu to wszystko zakończyć, uwolnić się od tego ciężaru. Otworzył drewniane pudełko. W środku znajdowało się pożółkłe zdjęcie, list z eleganckim pismem i mała pozytywka. Nakręcił pozytywkę i mruknął:

- Czy wspomnienia można sprzedać za pieniądze?

Rozbrzmiała melodia, niepodobna do żadnego dźwięku, jaki Long kiedykolwiek słyszał. Wniknęła w jego umysł, a pokój zniknął.

***

W melodyjnej muzyce pudełka przestrzeń wokół Longa roztrzaskała się niczym odłamki szkła. Do środka wdarł się zimny wiatr. Mocny, słodki zapach kwiatów mlecznych przeniknął każdą komórkę. Long wziął głęboki oddech, czując, jak jego pierś wypełnia się dziwnym uczuciem.

Z oddali dobiegł znajomy, lecz sugestywny dźwięk „brzęku”. Dźwięk pociągu nie był natarczywy, lecz niczym szept, przenoszący go do innego świata .

Long znalazł się na ulicy, z omszałymi dachami i rzędami wiekowych drzew. Czas cofnął się o pół wieku. Zobaczył swoją babcię w młodości, z eleganckim ao dai, z włosami splecionymi w warkocze, nieśmiało jadącą na rowerze Ba Dinh. Potem obraz przystojnego, promiennie uśmiechniętego dziadka.

Poczuł nerwowość ojca, poczuł jej drżącą dłoń, gdy dotknęła jego. „Brzdęk” pociągu stał się ścieżką dźwiękową pierwszej miłości. Long poczuł, jak jego serce drży, jakby przegapił coś świętego.

***

Oczy Longa lekko zamrugały. Muzyka z pozytywki zmieniła ton na inny, bardziej natarczywy i nostalgiczny. Przestrzeń nagle pociemniała. Long poczuł napływ zimnego, wilgotnego powietrza, niosącego zapach błota i deszczu. „Wkroczył” w kolejne jej wspomnienie: targ Hang Be w deszczowe popołudnie.

Deszcz lał jak z cebra, a odgłos deszczu uderzającego o stary blaszany dach brzmiał niczym potężna pieśń, zagłuszając wszystkie inne dźwięki. Long znalazł się pod nędznym gankiem, wraz z grupą ludzi szukających schronienia przed deszczem. Przestrzeń była ciasna, ale wypełniona ciepłem ludzkich ciał.

– W tym deszczu nikt nie kupi warzyw przez cały dzień – poskarżyła się młoda dziewczyna, a jej głos zmieszał się z odgłosem deszczu. Miała mokre włosy, a woda spływała po jej i tak już przemoczonej koszuli.

Sprzedawczyni warzyw, kobieta o srebrnych włosach przypominających szron, uśmiechnęła się łagodnie i pogłaskała dziewczynkę po włosach:

- No to usiądźmy razem. Warto!

Delikatnie otworzyła kleisty ryż zawinięty w liście lotosu, wciąż gorący. Aromat kleistego ryżu zmieszany z wonią liści lotosu przeniknął każdą komórkę zmysłu węchu Longa. Odłamała kawałek kleistego ryżu i podała go dziewczynce:

- Hej, jedz, żeby rozgrzać żołądek!

Dziewczyna zawahała się, ale sprzedawca warzyw nalegał. Wtedy rzeźnik, wciąż trzymając nóż, również wyciągnął z kieszeni paczkę ciastek i poczęstował nimi wszystkich. Usiedli razem, dzieląc się każdą paczką kleistego ryżu i każdym kawałkiem ciasta. Odgłosy śmiechu, pytań i troski o bliskich… wszystko to mieszało się z odgłosem deszczu. Miłość ludzi na targu tego dnia była tak prosta, że wystarczył tylko deszcz, by ich połączyć.

Długo tam stał, czując ciepło ludzkiej miłości. Nagle zdał sobie sprawę, że rzeczy, które wydawały się bezwartościowe, były w rzeczywistości najcenniejsze.

***

W miarę jak melodia pozytywki stawała się coraz bardziej melodyjna i wolniejsza, Long poczuł, jak ogarnia go dziwne ciepło. Nie stał już w starym pokoju, ale na środku dziedzińca wypełnionego śmiechem.

Przed jego oczami rozgrywał się prosty ślub, bez wystawnego namiotu, bez luksusowego samochodu. Czekał tylko rower Ba Dinh z jaskrawoczerwonym napisem „Podwójne Szczęście”. Rower był kruchy, ale Long czuł jego solidność, niczym obietnicę prostej, lecz pewnej przyszłości.

Na weselu serwowano jedynie zieloną herbatę, cukierki orzechowe i kilka ciast z fasoli mung. Atmosfera była jednak pełna śmiechu i radości. Ludzkie uczucia były cieplejsze niż jakikolwiek przysmak.

Tego dnia Long spojrzał na swoich dziadków, promieniejąc szczęściem. Miał na sobie białą koszulę, starannie zapiętą. Ona miała na sobie kremową sukienkę ao dai, a włosy miała związane w schludny warkocz. Stała obok niego, nieśmiała, ale jej oczy błyszczały radością.

Obok nich leżały proste prezenty ślubne: termos i bawełniany koc. Dawno zrozumiał, że to nie były drogie prezenty, a symbole miłości, dzielenia się i szczerych błogosławieństw.

***

Muzyka z pozytywki nagle zamilkła. Long obudził się i wrócił do swojego pokoju. Pokój nie był już pusty. Zapach wspomnień wciąż unosił się wokół niego. Spojrzał na rzeczy babci innym wzrokiem, pełnym szacunku i wdzięczności.

Właśnie wtedy ktoś zapukał do drzwi. Antykwariusz powiedział podekscytowany:

- Panie Long, przyszedłem tu kupić pudełko.

– Mylisz się. To nie jest antyk. To moje dziedzictwo. To moje Hanoi ! – odpowiedział długo, bez namysłu. Antykwariusz wyglądał na zdezorientowanego, po czym odwrócił się i odszedł.

Wzrok Longa nie był już pośpieszny. Usiadł cicho przy parapecie, w miejscu, w którym często ją widywał. Chłód i obce uczucie panujące w pomieszczeniu zniknęły, zastąpione znajomym ciepłem.

Wyjrzał przez okno. Hanoi wciąż było takie samo, z gwarnym ruchem ulicznym i wieżowcami. Ale teraz nie czuł już dystansu. W oczach Longa miasto nie było już tylko betonem i stalą, ale filmem w zwolnionym tempie. Zobaczył starszą kobietę sprzedającą kleisty ryż, jej stragan był mały, ale solidny, jak jej życie. Zobaczył młodą parę, trzymającą się za ręce, idącą ulicą. I nagle uświadomił sobie, że prawdziwa miłość płynąca z serca zawsze pozostanie nienaruszona, niezależnie od upływu czasu.

Long delikatnie zamknął oczy, odnalazł coś cenniejszego niż jakiekolwiek pieniądze: swoje korzenie. Hanoi nie jest miejscem, do którego się jedzie, dokąd się dociera, ale miejscem, do którego się powraca.

LUONG DINH KHOA

Źródło: https://www.sggp.org.vn/gia-tai-cua-mot-tinh-yeu-post821280.html