A ja, choć się tu nie urodziłem i nie wychowałem, czuję głęboką więź z tą ziemią, jakby była moją własną krwią i ciałem!
Vinh Linh! Prom A, prom B, a może po prostu łagodnie opadający brzeg rzeki, który o północy pospiesznie zwiaduje batalion czołgów, aby zbliżył się do brzegu i „przepłynął” na drugą stronę, tuż przed rozpoczęciem ataku na Dong Ha następnego ranka. Pośpiech czyni zło! W nocy 1 kwietnia 1972 roku prawie trzydzieści czołgów zanurzyło się w rzece Ben Hai, uruchamiając śruby napędowe i gąsienice, aby przepłynąć. Zanim wynurzyli się na południowym brzegu i przegrupowali, by biec w kierunku Cua Viet, świtało już, a okazja do wspólnych działań zbrojnych dobiegła końca. Po dotarciu do Quan Ngang zostali otoczeni i brutalnie zaatakowani przez wrogie siły powietrzne. Zestrzelenie jednego A-37 kosztowało osiem czołgów.
![]() |
| Występ Klubu Pieśni Ludowej Song Hien - Fot.: NTT |
Wrócił ranny i został przyjęty przez krainę Vinh Linh, która mu przebaczyła, chroniła go i uzdrowiła.
Rooc Hamlet! Bardzo stara wietnamska nazwa, położona tuż nad północnym brzegiem rzeki Hien Luong. Czemu nie wróciłem tam od ponad 50 lat? Jakież to głębokie! Ile w tym miłości!
Cztery dni później, 5 kwietnia 1972 roku, 7. Flota wystrzeliła 500 pocisków artyleryjskich wzdłuż strategicznej linii Quang Binh-Vinh Linh, rozpoczynając drugą, znacznie intensywniejszą kampanię bombardowań. O dziwo, mieszkańcy Vinh Linh zachowali spokój, akceptując sytuację i stawiając jej czoła, jakby to była tylko pogoda – jednego dnia wiatr, następnego deszcz. Być może wynikało to z faktu, że w ciągu prawie 1500 dni i nocy od ofensywy Tet, amerykańskie siły powietrzne z 7. Floty przekształciły ten pas ziemi, dłuższy niż szeroki, w ziemię ognia, odporną stalową fortecę – „jedna trzecia ziemi, dwie trzecie stali”.
Ta mała wioska Roọc w gminie Vĩnh Kim była wciąż gęsto porośnięta krzakami, co dawało nam wystarczająco dużo schronienia, by ukryć nasze pojazdy. Domy nie miały drzwi, co pozwalało nam rozbić nasze „koszary”, a ogrody nie miały ogrodzeń, dając nam swobodę zbierania świeżych warzyw. Krystalicznie czyste źródła wypływające z bazaltowej gleby wystarczyły nam do kąpieli, gojąc rany po naszej pierwszej „porażce” i przygotowując się do ostatecznej bitwy.
Rooc Hamlet, Vinh Kim! Przez ponad dziesięć lat, wędrując bez celu po regionie Binh Tri Thien, ani razu go nie odwiedziłem. Potem, wraz z odbudową dawnej prowincji, Rooc Hamlet stał się odległy, małą wioską w sąsiedniej prowincji, maleńką kropką w mojej pamięci, która bladła z upływem lat…
Przeprawiając się przez rzekę po raz drugi i trzeci, nasze czołgi desantowe były stabilniejsze, wracając do bazy Vinh Kim z większą dumą niż poprzednio. Przeprawiając się przez rzekę po raz n-ty, by stoczyć ostateczną bitwę, niosłem ze sobą przestraszone, migoczące spojrzenie w słabym świetle księżyca. Ona! Szesnastoletnia, czysta i niewinna, o głębokich, urzekających oczach, które poruszały moje serce, oszołomiona szeregowa prowadząca czołg. Dwudziestoletnia, żołnierz, karmiony i wyszkolony w „żelaznym reżimie wojskowym”, obdarzony wolną duszą, którą dały dwa lata studiów literackich na uniwersytecie – jak moje serce mogłoby nie być uwięzione?! Ale horyzont przed nami wciąż spowijała mgła bomb i śmierci. W nocy, gdy czołgi z rykiem wybiegały ze swoich schronów, szykując się do zanurzenia w rzece, ona, w swoich cienkich, podartych ubraniach, biegła za nimi. O dziwo, w słabym świetle srebrzystego, ubywającego księżyca, wciąż wyczuwałem zbliżenie przestraszonego spojrzenia w jej oczach…
Vinh Linh! Wiedziałem, że jesteś uchodźcą z K15, ponieważ przekroczyłeś rzekę z Gio Linh podczas wrogiej operacji „wybielania”. Szukałem cię bardzo długo, ale informacja była bardziej krucha niż nić: tylko pełne imię, by cię nazwać! Życie mężczyzny, wojna, wóz przejeżdżający przez niezliczone wioski – jak mogłem odnaleźć te wyblakłe ślady przeszłości, kiedy ciężar utrzymania mojej rodziny był tak ciężki? Ale nie miałem wyboru. Ponowne spotkanie z tobą w nowej formie sprawiło, że… zdjąłem kapelusz: Klub Pieśni Ludowej Song Hien, z jego wdzięcznymi śpiewaczkami, których głosy były czyste jak wody rzeki Hien Luong, a ich ludowe pieśni tak bogate i serdeczne. To byłeś ty! Nie jedna, ale cała „grupa” oczu, zarówno wiejskich, jak i szlachetnych, gdy wznosiły się ludowe melodie naszej ojczyzny.
Na szczęście proces przeprowadzki do innej prowincji pozwolił mi i mojej siostrze wrócić do rodzinnego miasta. Dziękuję wspaniałym śpiewakom z Klubu Pieśni Ludowej Song Hien za pomoc w „odnalezieniu jej” w nowej formie, po ponad 50 latach.
„ Kiedy tu jesteśmy, jest to dla nas tylko miejsce do życia; kiedy wyjeżdżamy, ziemia nagle staje się częścią naszej duszy”. Och, Vinh Linh, tak ukochana i szanowana.
Proszę o przekazanie mojej wdzięczności i serdeczności. Wkrótce znów będę dwudziestolatkiem.
Nguyen Tuong
Źródło: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202604/vinhlinh-oitram-men-ngan-thuong-4517b6f/












Komentarz (0)