O canto do pássaro azul

Por fim, o velho Thêm teve que vender o jardim herdado de seus ancestrais, um jardim que existia há três gerações, testemunhando os altos e baixos da família Giang, uma família cujas origens remontavam ao rio azul profundo que fluía pela aldeia como uma fita de seda, uma bênção especial concedida pelos céus à aldeia, garantindo-lhe prosperidade por gerações. Aquele jardim não era apenas terra, mas a própria alma de toda uma família e linhagem. Ele havia jurado nunca abandonar ou vender a terra que seus ancestrais haviam conquistado por gerações. Mas agora, ele era forçado a virar as costas, deixando para trás anos de apego, com apenas uma pequena casa improvisada no terreno restante, o suficiente apenas para protegê-lo do sol e da chuva.

Tudo aconteceu por causa da falência dos negócios de Hai e sua esposa, que os obrigou a vender gradualmente seus bens até não sobrar nada para vender. Ele teve que presenciar cobradores de dívidas enfileirados do lado de fora do quintal, ameaçando-o. As hortas recém-plantadas e as pimentas que ele havia cultivado com tanto cuidado foram pisoteadas impiedosamente, aparentemente por acidente, mas na verdade de propósito. Até Mè, a cachorra, foi chutada pelos cobradores por latir para estranhos.

Hai e sua esposa não ousaram pedir ao pai que vendesse a horta para pagar as dívidas, pois desde o início, ao ver o filho se endividando além de suas possibilidades, o pai o advertira severamente, fazendo-lhe jurar: "Mesmo que eu morra antes de falir, jamais venderei as terras de nossos ancestrais!". Contudo, agora, vendo seus filhos e netos se esforçando para conseguir dinheiro emprestado, com a casa arruinada, ele teve que quebrar sua promessa. Em três dias, receberia todo o valor da venda da horta. No dia em que recebeu o depósito, seus olhos ardiam como se pimentas tivessem sido jogadas neles; no dia seguinte, sua visão estava turva como se estivesse cego, e tudo o que conseguia ver era uma tela branca e silenciosa.

O sol estava se pondo. Junto à janela, ele sentava-se em silêncio, os olhos semicerrados como uma coruja empoleirada num arbusto espinhoso numa tarde de inverno. Quando os últimos raios do sol poente lançaram um brilho púrpura sobre um canto do jardim, ele sentiu-se subitamente exausto. Sua alma vagava sem rumo. Então a noite caiu. Densa e silenciosa. A escuridão se contraiu numa massa densa, como se diante dele não existissem mais conceitos de espaço ou tempo.

As brasas do fogão tremeluziram de repente, como se alguém tivesse acabado de adicionar mais lenha. Como ele havia decidido vender o jardim, sabendo de seu descontentamento, Hai e sua esposa tentaram minimizar sua presença e evitá-lo ao máximo. Mas ele ainda podia sentir o cuidado silencioso deles. Incapaz de adormecer, ficou deitado ouvindo os ruídos na casa vazia, depois se levantou e acendeu a luz. A luz brilhou através da parede de palha, criando um foco de luz no pátio de tijolos onde ele, e mais tarde seus filhos, correram e brincaram da infância à idade adulta.

O fogo se apagou. As brasas junto à lareira ainda persistiam, o brilho tênue do carvão em brasa exalando um aroma estranhamente perfumado de fumaça de lenha. Aquele cheiro familiar estava ali, ao seu redor, mas despertava nele uma profunda saudade. Era essa mesma fumaça de lenha, junto com o som do tear, que o embalara durante uma infância distante. Sua mãe sentava-se ao lado do tear, suas mãos movendo a lançadeira com agilidade, parando ocasionalmente para balançar o berço para o bebê adormecido. Naquele berço de vime, a criança crescera embalada pelo tear da mãe e pela enxada do pai. Só isso bastava para incutir na criança um senso de orgulho por ser humana. Orgulho e confiança em qualquer trabalho no mundo que envolvesse ganhar a vida com as próprias mãos. Quanto mais pensava nisso, mais uma tristeza profunda e silenciosa crescia em seu coração. Até que a luz ao redor se apagou completamente.

Ao amanhecer, as plantas e a grama do jardim ainda tinham uma cor escura e sonolenta. No final da aldeia, alguns galos cantaram baixinho. O Sr. Them sentou-se e, como de costume, pegou sua enxada e saiu para o jardim.

Ao amanhecer, uma leve névoa pairava sobre o jardim. De repente, ele ouviu o canto estranho de um pássaro lá fora, sua melodia clara e aguda parecendo alcançar as nuvens, mas tão suave que era reconfortante. Ele se apoiou e saiu cautelosamente. Nos galhos da árvore de crepe-mirto, um pequeno pássaro azul chilreava e voava de galho em galho, parando ocasionalmente para esticar o pescoço e cantar. Seu coração se encheu de alegria com essa descoberta. O pássaro pousou em um galho de crepe-mirto, a única árvore da espécie que restava em suas terras. Ele pensou que o pássaro estava cantando para ele, como se soubesse de seu sofrimento, como um velho amigo o visitando. Esse pensamento o animou. Ele olhou para cima para admirar o pássaro chilreando e voando de galho em galho, parando ocasionalmente para olhar ao redor.

"Hum... hum... Cante mais um pouco, passarinho! Estou ouvindo!" disse ele, com a barba, fina como um fio, tremendo ao ritmo do chilrear melodioso do pássaro.

O galo cantou, anunciando o amanhecer. Ele passeava pelo jardim, que em breve seria entregue a um novo dono, acariciando cada tronco retorcido das árvores, dando-lhes leves tapinhas. Uma lágrima brotou em seus olhos; ele se sentia culpado por cada árvore, como um pai em apuros, forçado a vender seus filhos pequenos. Cada canto do jardim estava repleto de memórias de seus ancestrais e de sua falecida esposa. Independentemente do que acontecesse, sob o novo dono, o jardim viveria como vivera em sua presença! Ele se confortava com o pensamento de que um dia as árvores cresceriam altas, lançando sua sombra sobre o restante do terreno, oferecendo-lhe abrigo, e que ele se sentaria à porta todos os dias, contemplando-as, ouvindo o farfalhar do vento e os bandos de martins-pescadores retornando na época certa.

Ele acreditava que a terra também tinha uma alma, e que a alma da terra permaneceria ali para lhe fazer companhia. Acreditava que, após sua dolorosa queda, seu filho reconstruiria tudo do zero no pequeno pedaço de terra que ele havia preservado com tanto esmero. Hai plantaria mais algumas jaqueiras e mangueiras, cavaria outro poço e construiria uma casa nova e espaçosa. Seus netos viriam ali para deitar e balançar na rede de cânhamo que ele havia armado, ouvindo o jardim sussurrar histórias — histórias que ele conhecia de cor há gerações, histórias que contara aos seus netos. Seus descendentes entenderiam que ali era onde seus avós haviam vivido, construído uma vida juntos e encontrado a felicidade, onde haviam dado à luz uma ninhada de filhos, que cresceram, foram para longe e enfrentaram dificuldades, mas sempre tiveram um jardim para o qual retornar. Seus netos correriam e brincariam no jardim, ouvindo o canto dos pássaros. As crianças crescerão, estudarão com afinco e... quem sabe, talvez um dia elas derrubem essas barreiras para que este pedaço de terra possa voltar a ser um jardim imaculado como era em seu estado original.

Logo cedo, antes mesmo que a luz da aurora tingisse o jardim, o pássaro-azul circulou e pousou no galho da árvore de crepe-mirto, seu canto claro e melodioso despertando todo o jardim. O velho Thêm jazia ali, os olhos fechados como se estivesse em um sono tranquilo, um sono livre de preocupações e ansiedades. As rugas em seu rosto permaneciam, mas agora eram serenas, como se ele tivesse acabado de arar um campo. No galho da árvore de crepe-mirto, o pássaro-azul chilreava e voava de galho em galho, parando ocasionalmente para escutar antes de inclinar a cabeça para trás e soltar um canto deslumbrante no céu. Seu canto era como a mensagem sincera do velho Thêm para seus netos, para as vidas e as amadas árvores neste último pedaço de terra que lhe restava.

Uma brisa suave soprou, trazendo o hálito da terra e do céu para o coração do velho Thêm como uma despedida. Sob a luz imaculada do sol da manhã, em meio ao canto dos pássaros e ao aroma perfumado da terra, o velho Thêm adormeceu em paz…

Conto de Vu Ngoc Giao

Fonte: https://baocantho.com.vn/tieng-hot-cua-con-chim-xanh-a205335.html