 |
| Thai Nguyen hoje. |
Retornando da evacuação
Na noite de 17 de outubro de 1965, minha família foi evacuada. O terrível bombardeio aéreo americano na Ponte da Baía de Gia, por volta das 10h da manhã, obrigou todos os moradores da Rua Ben Than (na época parte do subdistrito de Hoang Van Thu, cidade de Thai Nguyen) a deixarem imediatamente suas casas e se dirigirem a abrigos seguros, seguindo ordens das autoridades.
Naquele ano, eu tinha apenas três anos e cochilava na cesta de bambu que minha mãe carregava no ombro. Na outra cesta estavam os itens mais essenciais para nossa família de cinco pessoas. Caminhamos penosamente durante a noite para evitar sermos detectados por aviões inimigos, com os rostos marcados pela ansiedade.
Minha família rapidamente se adaptou à vida sob o abraço protetor do povo da comuna de Phuc Triu (agora comuna de Dai Phuc). Nas noites de luar, as crianças brincavam de esconde-esconde, enquanto os adultos cavavam diligentemente abrigos. O som abafado de enxadas e pás, o farfalhar da terra, o cheiro de solo úmido, bambu fresco e suor se misturavam no ar.
Meus pais me ensinaram a ouvir as sirenes de ataque aéreo, a tatear as paredes para encontrar o túnel, a proteger a lamparina de óleo para que a luz fosse suficiente apenas para iluminar as letras e a tapar os ouvidos e abraçar os joelhos quando bombas explodiam por perto. Minha infância foi repleta de chapéus de palha, camisas verdes, ouvidos sempre atentos a qualquer movimento no céu e pés sempre prontos para correr em direção ao abrigo antiaéreo.
Então veio a grande vitória da primavera de 1975, reunificando o país, Norte e Sul tornando-se uma só família. Para minha família, o momento tão esperado havia chegado: retornar à cidade e reconstruir nossa casa sobre os alicerces antigos.
A menina de três anos que eu era quando parti havia se tornado uma adolescente de treze anos quando voltei. Observei com curiosidade o "luminário suspenso invertido", o rio que corria em frente à minha casa, a tranquila ponte da Baía de Gia, as ruas farfalhantes — pobres, mas encantadoras.
Embora fosse chamada de cidade, as ruas não eram pavimentadas, as casas eram feitas de palha e bambu, e os principais meios de transporte eram bicicletas ou caminhadas. A escola secundária de Nha Trang onde estudei tinha muitas carências; não havia carteiras e cadeiras suficientes, então tínhamos que sentar em tijolos, apoiando nossos cadernos em cadeiras de madeira para escrever as lições.
Receba a primavera com alegria!
Então chegou o primeiro Tet, feriado de paz e reunião familiar. Arroz e carne eram vendidos de acordo com os cupons de racionamento, mas minha mãe disse aos vizinhos: "Este ano temos que fazer uma grande festa de Tet!"
Para minha mãe, "celebrar o Tet" significava, antes de tudo, ter uma casa impecável e limpa. Um mês antes do Tet, meu pai cavava um buraco, trazia pedaços de cal e os fervia em água. Depois de cozida, minha mãe misturava a cal com água e usava para caiar as paredes. Ela mergulhava uma vassoura de palha gasta na solução espessa de cal e varria repetidamente, gradualmente transformando as paredes cinzentas de terra em brancas e iluminando a casa. Minhas irmãs e eu também limpávamos com afinco. Das pernas das camas, mesas e cadeiras às panelas, frigideiras e suportes para panelas, tudo era esfregado com cinzas e areia até brilhar.
Naquela época, todas as casas eram decoradas de maneira semelhante. Em frente à entrada, havia uma mesa de recepção, com uma foto do presidente Ho Chi Minh pendurada acima e um vaso de flores de papel com alguns raminhos de gladíolos e peônias abaixo. De cada lado, havia dísticos vermelhos com votos simples: "Paz e prosperidade" e "Que todos os seus desejos se realizem".
Na véspera do Ano Novo Lunar, minhas irmãs e eu nos ocupávamos vigiando a panela de bolinhos de arroz glutinoso. A lenha trazida do nosso abrigo queimava intensamente, as brasas brilhando em vermelho. Mamãe preparou uma panela de água com ervas aromáticas, e cada uma de nós se revezava para tomar banho, na esperança de entrar no novo ano limpa e perfumada. O ar estava impregnado com o aroma quente de arroz glutinoso, folhas de bananeira e pimenta.
Conforme a meia-noite se aproximava, fogos de artifício explodiam ruidosamente pelas ruas. Minha irmã desceu até o rio para buscar dois baldes cheios de água, balançando a vara para que a água espirrasse na casa, rindo enquanto desejava: "Que o dinheiro flua como água no ano novo!"
Minha maior expectativa era usar roupas novas para o Tet (Ano Novo Lunar). Durante toda a minha infância, eu só usava roupas escuras para evitar aviões, mas neste Tet pude usar uma blusa branca com gola de folha de lótus, com cheiro de tecido novo – um presente secreto da minha mãe, costurada para sua filha caçula, uma blusa folgada "para que eu possa crescer".
A cidade estava deserta após a guerra. O lugar mais movimentado era o museu. Para mim, o museu era um mundo misterioso e magnífico, com edifícios imponentes conectados por longos corredores e vitrines repletas de artefatos imersos em história. A voz calorosa e suave do narrador me cativou, e eu permaneci ali, relutante em partir.
Durante os três dias do Tet (Ano Novo Lunar), as ruas fervilhavam de palavras agradáveis e votos de felicidades. As pessoas se encontravam, as famílias se visitavam e as saudações se entrelaçavam como num tear. Após as saudações, vinham as demonstrações de planos. Todos começavam com uma declaração esperançosa: "Agora que há paz, finalmente podemos nos concentrar no trabalho". E, de fato, logo após o Tet, muitas famílias reabriram restaurantes, alfaiatarias, barbearias e muito mais. Uma atmosfera alegre de trabalho permeava as ruas.
Gratidão e lembrança
Onze anos após o trágico dia 17 de outubro, naquela primavera, as lembranças foram relembradas com serenidade. Meus pais visitaram famílias que haviam perdido entes queridos e conversaram longamente. Vivendo em paz, a saudade dos falecidos tornou-se ainda mais intensa.
Os milicianos que sacrificaram suas vidas defendendo a ponte da Baía de Gia foram reconhecidos como mártires. Seus filhos podem ir à escola e suas famílias recebem apoio do Estado. Meus pais também vieram compartilhar a alegria com as famílias cujos entes queridos retornaram do campo de batalha. Ao redor de xícaras de chá "bồm", compradas de acordo com as normas na loja estatal, os moradores ouviram em silêncio histórias do local onde flechas e balas voaram.
Alguns estiveram diretamente envolvidos em combate, outros na logística; todos eram "heróis" aos nossos olhos. E para as mães e esposas cujos maridos e filhos retornaram ilesos do campo de batalha, a primavera de 1976 foi a primavera mais feliz de todas.
Meio século se passou desde aquela primavera. Hoje, as ruas da cidade são largas e movimentadas, com prédios altos lado a lado. A recém-construída Ponte da Baía de Gia promete ser motivo de orgulho para o povo de Thai Nguyen. Mas, para mim, a primavera dos primeiros dias da independência e reunificação nacional permanece intacta. Foi a primavera do fogo bruxuleante ao lado da panela de bolinhos de arroz glutinoso, do aroma perfumado das folhas na véspera de Ano Novo, a primeira primavera em que vivemos plenamente em liberdade e felicidade.
Talvez apenas aqueles que vivenciaram a guerra possam compreender plenamente o valor da paz. Para mim, a memória daquela primavera de reunificação, independência e liberdade é a fonte que alimenta minha fé e meu amor pela vida, de modo que, ao longo dos anos que se seguiram, em meio às muitas mudanças da vida, eu valorizo cada dia de paz, cada primavera tranquila em minha terra natal.
Fonte: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202605/tran-quy-tung-mua-xuan-thong-nhat-0da4aa1/
Comentário (0)