În fiecare dimineață, pe jumătate adormită, o auzeam pe mama amestecând oale și tigăi în bucătărie, în timp ce tatăl meu se apleca peste spalier și alegea fasolea moale, cu margini spinoase și încă acoperită de rouă. Pe atunci, fasolea nu era un aliment de lux pentru mine; simpla fierbere și înmuiere în sos de pește, usturoi și chili era suficientă pentru a ne umple stomacurile goale.
 |
| Fasolea cu aripioare este o legumă delicioasă și nutritivă. Foto: Gia Nguyen |
În zilele însorite, spalierul de fasole înaripată arată ca un acoperiș verde, plin de vrăbii care se cocoață și zboară. Dar ceea ce îmi place cel mai mult este când începe să plouă. Când bate o rafală de vânt de undeva, frunzele spalierului de fasole înaripată tremură ca niște mâini tinere care se țin una de alta. Mama se uită adesea la cer și spune: „O să plouă, intră înăuntru!” Dar mie îmi place să stau sub streașină, privind fiecare picătură rece de ploaie căzând pe frunze, ascultându-le cum se sparge într-un sunet de trosnet. Spalierul de fasole înaripată după ploaie miroase a pământ umed, parfumul vechii lumini de soare persistă în fiecare viță de vie înfășurată în jurul prăjinii de bambus.
În fiecare anotimp ploios, amintirile îmi revin în minte. Îmi amintesc zilele lungi și burnițe, apa care inunda curtea, găinile alergând în căutare de adăpost și îmi plăcea să întind mâna să prind picăturile de ploaie de pe vârfurile fasolei verzi cu aripi. La masă, mama prăjea fasole cu aripi cu puțină untură de porc, făcând ca întreaga bucătărie să miroasă minunat. Toată familia credea că este cea mai delicioasă mâncare din lume. Planta de fasole cu aripi, la fel ca familia mea, se agață de viață pentru a trăi, pentru a fi verde, în ciuda solului tare.
Orașul meu natal este în regiunea Centrală; crescând și părăsind satul, încă port în inimă amintirea spalierului lung de fasole din colțul grădinii. Nu este doar o mâncare, ci și un loc unde se păstrează primele suflări de viață.
Regiunea Centrală - un ținut în care fiecare născut poartă o parte din suferință. Când vine sezonul furtunilor, nu doar vântul spulberă acoperișurile din tablă ondulată, ci și inundațiile bruște care se năpustesc asupra curții, măturând țărmul și chiar micile dorințe ale oamenilor harnici. Oamenii din regiunea Centrală adună flori în fiecare zi însorită pentru a depăși zilele ploioase. La fel ca spalierul lung de fasole în fiecare an, continuă să se aplece în furtună, corpul său subțire, dar viguros, păstrând în tăcere fiecare mic boboc de floare, așteptând ca vântul să se calmeze și cerul să se însenineze, apoi va continua să ofere muguri verzi.
În lunile furtunoase, tatăl meu lega mai multă frânghie de spalierul de fasole cu mâinile tremurânde, de teamă că furtuna îl va spulbera. Uneori, furtuna era atât de puternică încât întregul acoperiș se prăbușea, dar spalierul de fasole mai avea câteva tulpini. Mama a luat câteva fasole intacte și le-a prăjit pentru masa de după furtună. Fiecare persoană a mâncat o bucată, dar lacrimile i-au umplut ochii.
A iubi oamenii din Vietnamul Central înseamnă a te iubi și pe tine însuți, copiii care au crescut în furtună. Unii au pierdut totul, alții și-au pierdut cei dragi, dar după furtună au plantat totuși rădăcini de fasole, au replantat straturi de legume și au cârpit acoperișurile din tablă ondulată pentru a supraviețui.
Rareori am șansa să mă întorc în orașul meu natal. Acum, vechiul spalier de fasole înaripată nu mai este acolo, dar mirosul frunzelor de fasole după ploaie încă este în mine - mirosul unei copilării sărace, dar calde, al zilelor în care mă temeam de furtuni și apoi le-am învins. Nu mai sunt copilul care se ascundea sub streașină privind ploaia, dar de fiecare dată când văd o furtună revărsându-se pe stradă, văd un spalier verde luxuriant de fasole înaripată tremurând în vânt, parcă chemându-mă înapoi. Unde lungile anotimpuri ploioase au devenit un mod de viață, unde spalierele de fasole înaripată încă cresc în tăcere după fiecare furtună.
Sursă: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202512/nho-gian-dau-rong-mua-giong-bao-01a083c/
Comentariu (0)