Сегодня днём в Хюэ шёл дождь.
— Ты всё ещё пьёшь столько же, сколько и раньше? — тихо спросила Тринь.
Хунг улыбнулся, глядя на чашку черного кофе без сахара: «Да. Никаких изменений».
Они уже не молоды, но между ними всё такая же нежная атмосфера, как и прежде. Это уже не любовь. Это уже не тоска. Это просто безмолвная связь, словно невидимая нить, соединяющая двух людей, которые когда-то держались за руки и провели вместе самые прекрасные годы студенческой жизни.
Иллюстрация: LE NGOC DUY
Хюэ стал отправной точкой, плодородной почвой для зарождения страстной любви Хунга и Чинь. В то время Хунг приехал из Куангчи в Хюэ учиться в университете и поселился в маленькой, обшарпанной комнате у подножия моста Вайда, недалеко от дома Чинь. Они встретились случайно на школьном молодёжном мероприятии.
Тринь родом из Хюэ, кроткая и сдержанная. Её красота не ослепительна, но нежна и благородна. Её голос нежен, глаза добры, руки ловки. Каждый полдень или вечер после школы Тринь заходит к Хунгу и приносит ему горячий ланч-бокс. Его еда наполнена заботой и лаской. Тринь – девушка, которая дарит Хунгу чувство безопасности в нестабильные дни его юности.
Они не любили друг друга так, как обычно любят люди. Никаких обещаний, никакой драмы. Только прогулки по берегам Ароматной реки, дождливые ночи, когда они слушали музыку Тринь через старый динамик, Тринь, положив голову на плечо Хунга, тихо говорила: «Отныне, куда бы ты ни пошёл, не забывай правильно есть и пить, хорошо?»
После окончания университета Хунг вернулся в Куангчи, чтобы устроиться на работу в государственное учреждение. Чинь остался в Хюэ, чтобы получить степень магистра. Географическое расстояние, разница в ожиданиях семьи, советы родителей Хунга о «совместимости и несовместимости возрастов»… постепенно ослабляли отношения. Никто не прощался. Только сообщения постепенно стали реже, да и беспокойство с годами угасало. Телефонные звонки тоже стали тихими и отстранёнными.
Однажды днём в конце года Хунг отправил Тринь короткое сообщение: «Мы больше не можем быть вместе. Живи хорошо».
Тринь перечитывала это предложение сотни раз. В ту ночь она много плакала. Она жалела себя, злилась, даже ненавидела его. Почему она не сказала это чётко? Почему она не сказала почему?
Затем, после этих тихих дней, Тринь собрала свою печаль и спокойно ушла. Она поняла, что некоторые отношения — в какой-то момент — должны закончиться. Не потому, что кто-то виноват, а потому, что жизнь распорядилась иначе.
Два года спустя Тринь вышла замуж. Когда родился её первый сын, она тихонько выбрала имя «Нау», чтобы называть её дома – ласковое имя, которым Хунг называл её каждый день, когда приезжал погостить, видя её в коричневом свитере и с волосами, завязанными светло-коричневой тканью. Никто не знал почему. Только Тринь понимала, что это был её способ сохранить для себя частичку нежности того времени.
Много лет спустя Хунг тоже женился. Его жена была учительницей начальной школы в городе Донгха, доброй и способной. У него было двое детей, мальчик и девочка, которые болтали без умолку каждый день после школы. Жизнь была размеренной и лёгкой. В глазах семьи и коллег он был образцовым человеком. Но были и тихие моменты, которых никто не замечал. Дождливыми ночами он тихо сидел и вспоминал прошлое, в том числе и Чинь.
Они редко общаются. Но когда Тринь нужна помощь, она всегда звонит Хунгу. И он всегда помогает тихо, как естественный рефлекс, как способ сохранить спокойствие в шумной жизни.
Иногда, когда у Хунга появлялась возможность поехать в Хюэ по работе, он приглашал Чинь выпить кофе. Они не вспоминали прошлое. Они просто рассказывали друг другу о детях, работе и повседневной жизни. Каждый понимал: они больше не принадлежат друг другу. Но никто не мог отрицать, что другой – неотъемлемая часть прошлого, которую невозможно забыть, к которой невозможно вернуться.
Сегодня вечером, вернувшись из командировки в Хюэ, Хунг сидел у окна, тихо наблюдая за своими двумя детьми, крепко спящими рядом с женой. Его жена была женщиной, которая молча переносила и несла на своих плечах множество забот. Она была рядом с ним в трудные времена, заботясь о каждом приёме пищи и сне.
Он вздохнул. На сердце у него было легко, но и глубоко.
Любовь не поддаётся измерению на правильное и неправильное. Она существует как часть памяти. Как луна, которая зашла, но всё ещё светит на тёплую поверхность воды. Я не чувствую себя виноватой. И я не чувствую, что должна что-то забыть. Потому что всё чисто и достойно того, чтобы ценить это.
Раздался звонок. Это была Тринь.
- Ты уже дома?
— Хорошо. Спасибо, Тринь. В Хюэ сегодня прекрасный дождь.
- Да. Как ваш сын?
— Так быстро растёшь. С женой тоже всё в порядке. Береги своё здоровье.
— Да... ладно, я лягу спать пораньше. Передай от меня привет сестре и детям.
Разговор оборвался. Хунг положил трубку. На улице всё ещё тихо моросил дождь. В нём больше не было бурного волнения, лишь долгий, глубокий поток, проникающий глубоко в мысли, которые привыкли подавляться.
Он вышел на крыльцо. Ночь в Куанг-Три была тихой и спокойной. Ветер гулял в кокосовых пальмах на заднем дворе. Трёхцветный кот свернулся калачиком у подножия стула, дыша ровно, словно далёкий вздох времени. Десять лет… достаточно много, чтобы все царапины зажили, и достаточно много, чтобы привычные вещи стали чужими.
В шуме ветра Хунг вдруг осознал то, о чём всегда избегал думать: расстояние между «было» и «сейчас» было не временем, а удовлетворением. Он думал, что если они снова встретятся, то найдутся сотни слов, которыми можно будет поделиться. Но в итоге всё свелось к одному: «Как дела?». И, кажется, зрелость наступает, когда понимаешь, что иногда достаточно просто знать, что любимый человек живёт мирно. Есть люди, которых больше нет с нами, но они всегда в нас. Как аромат молодого риса осенью, как звон колокола пагоды Тхань Дуен, разносящийся эхом зимним днём. Нежный, безмятежный.
Хунг улыбнулся. В этот момент он почувствовал облегчение, словно только что закрыл ящик с воспоминаниями – не запер, а просто аккуратно задвинул, оставив его лежать там. Аккуратно и нежно. Тринь всё ещё была частью его юности, но больше не беспокоила. Среди суматошной жизни, полной семьи, работы, детей, такие минуты тишины иногда помогали ему задуматься о своём сердце, увидеть, как он жил и как он вырос, став частью прежней любви.
Тран Туен
Источник: https://baoquangtri.vn/giu-lai-mot-chut-dieu-dang-193696.htm
Комментарий (0)