В период моей работы на заводе я снимал комнату площадью чуть более 10 квадратных метров, расположенную в глубине переулка, за 1,3 миллиона донгов в месяц, не считая электричества и воды. Над туалетом находилась низкая антресоль возле крыши из гофрированного железа, как раз достаточно большая, чтобы положить тонкий матрас. Под ней стояли старый пластиковый стол, рисоварка и миниатюрная газовая плита.
«Главное, чтобы было где переночевать».
Переулок, ведущий к пансиону в районе Ди Ан (Хошимин), где я снимаю комнату, извивается, как лабиринт. По обеим сторонам расположены ряды низких комнат с крышами из гофрированного железа, так плотно прижатых друг к другу, что идущим напротив приходится отходить в сторону, чтобы не мешать друг другу. Запах канализации и плесени, смешанный с жаром, исходящим от крыш из гофрированного железа, делает воздух густым и удушающим с раннего послеполудня.
В начале мая в восточном регионе стояла невыносимая жара. В полдень в комнате было как в печи. Через несколько минут пот лился ручьем. Жара, исходящая от гофрированного железного потолка, вызывала головокружение и затрудняла дыхание. В некоторые дни мне приходилось бежать в придорожное кафе или парк, расположенные в нескольких километрах от дома, чтобы спастись от жары.
Однако для большинства живущих здесь рабочих это совершенно нормально. «Мы к этому привыкли», — сказал г-н Ту, сосед по квартире, с легкой улыбкой. «Днем мы ходим на работу в компанию, ночью спим несколько часов, а утром снова идем на работу».
Ань Ту, родом из отдаленного района провинции Донг Най , работает механиком в компании, специализирующейся на сварке металла. После окончания колледжа машиностроения, после четырех лет работы он зарабатывает около 13 миллионов донгов в месяц. С учетом постоянных сверхурочных его доход может достигать почти 18 миллионов донгов. Его жена работает воспитательницей в частном детском саду и зарабатывает около 5 миллионов донгов в месяц.
«В других местах, где больше места, арендная плата выше. Я работаю весь день, поэтому мне нужна только комната, где можно поспать и принять душ. Я хочу копить каждую копейку, чтобы отправлять домой и строить на будущее», — сказал он.
В душной комнате самыми ценными вещами были старый, скрипучий электрический вентилятор и изношенный телефон. В кухонном уголке лежали лишь несколько яиц, немного овощей и рисоварка, выцветшая от времени. Ань Ту сказал, что его самым большим желанием было иметь небольшой дом. Но поскольку цены на дома и землю стремительно росли, а заработная плата рабочих оставалась практически неизменной, эта мечта становилась все более далекой.
Госпожа Минь, работница, с которой я недавно познакомился, отвела меня в свою тесную комнату, менее 9 квадратных метров, в жилом комплексе недалеко от паромного терминала Фу Динь (район Фу Динь, Хошимин), которую она снимала всего за 1,1 миллиона донгов в месяц. Дорога, ведущая к жилому комплексу, была неровной и каменистой; в солнечную погоду повсюду летала пыль, а когда шел дождь, она превращалась в грязь. Комната была с низким потолком и невыносимо жаркой. Даже работающий на полную мощность настенный вентилятор не мог рассеять жару.
«Я живу здесь уже давно. Здесь очень жарко, но зато дешево, поэтому я стараюсь остаться. Я работаю весь день, и мне нужно только место для сна», — сказала она, а затем ее голос внезапно понизился, потому что этот район собирались снести, и она не знала, где снова найдет жилье по такой цене.
Во многих рабочих общежитиях практически отсутствует духовная жизнь. Нет ни нормальных парков, ни детских площадок, ни библиотек, ни общественных центров. После работы рабочие просто сидят в своих душных комнатах или на веранде, наслаждаясь редким ночным ветерком.
Разговоры вращались вокруг сверхурочной работы, цен на бензин, платы за обучение детей в школе, увольнений в компании… Время от времени раздавался смех, который быстро сменялся усталостью.
Выбирайте дохлую рыбу, несвежее мясо и увядшие овощи.
На рабочих рынках охота за скидками, покупка дохлой рыбы, остатков мяса и увядших овощей – обычное дело. Рабочие должны тщательно планировать каждый цент на свое ежедневное питание. По мере роста цен их еда становится все более скудной.
Я последовала за госпожой Лан (работницей швейной фабрики) на импровизированный рынок недалеко от промышленной зоны Сонг Тхан. Он называется рынком, но на самом деле это всего лишь несколько брезентовых полотен, расстеленных вдоль дороги, с овощами, рыбой и мясом, разложенными низко над землей. Госпожа Лан долго стояла перед прилавком со свининой, а затем тихо подошла, чтобы купить пучок водяного шпината и несколько помятых помидоров. «Мясо сейчас такое дорогое. Овощи дешевле», — тихо сказала она.
На импровизированном рынке возле компании PouYuen в районе Тан Тао г-жа Хуонг (работница обувной фабрики) прошла мимо множества прилавков, прежде чем остановиться и купить полкилограмма предварительно приготовленной скумбрии по низкой цене, а также несколько слегка обжаренных куриных бедрышек.
«Еда уже не очень свежая, но если ее правильно замариновать, то все равно можно неплохо поесть», — сказала госпожа Хуонг с улыбкой. Однако эта улыбка не давала мне покоя. Потому что за этим «достаточным количеством еды» скрывались бесчисленные кропотливые расчеты бюджета. Аренда, коммунальные услуги, бензин, деньги, отправленные домой… все это истощало и без того скудную зарплату заводского рабочего.
Многие молодые люди приезжают в город с мечтами о лучшей жизни. Но спустя годы они по-прежнему живут в тесных комнатах, питаются скудной пищей и постоянно беспокоятся о растущих ценах. Днём они неустанно работают на фабриках, но часто их ужин состоит лишь из холодного риса, лапши быстрого приготовления или варёных овощей с соевым соусом.
Звук детских голосов отсутствует.
Самым тревожным аспектом рабочих общежитий являются не стесненные условия, жара или отсутствие предметов первой необходимости, а отсутствие детского смеха.
Многие молодые пары вынуждены отправлять своих детей обратно к бабушкам и дедушкам в сельскую местность, потому что не могут позволить себе их содержать. Г-жа А. (29 лет, работает в экспортной зоне Тан Тхуан) подсчитала, что арендная плата и расходы на питание поглощают почти весь ее доход. Если бы она отправляла своих детей в частный детский сад, это обходилось бы ей на несколько миллионов донгов в месяц дороже – сумма, которая ей не по карману.
«Бывали моменты, когда во время видеозвонка я слышала, как мой ребенок плачет, зовет меня, и все, что я могла сделать, это отвернуться», — сказала г-жа А., ее голос дрожал от волнения.
Ее дочери всего четыре года, но она живет отдельно от родителей уже почти два года. Каждый раз, возвращаясь домой, девочка прижимается к матери. Но уже через несколько дней она собирает вещи и возвращается на фабрику. «Привезти ее сюда означает, что за ней некому присмотреть, а отправлять ее в неофициальный детский сад небезопасно. Я очень люблю своего ребенка, но не знаю, что делать», — сказала г-жа А.
Я всегда буду помнить историю 40-летнего г-на Дуонга из провинции Тханьхоа . Он и его жена более десяти лет работают на заводе в Донгнай. Их совокупный доход составляет более 23 миллионов донгов в месяц, но им приходится содержать троих детей, платить за аренду жилья, обучение в школе и отправлять деньги домой бабушке и дедушке, чтобы те заботились о двух старших детях.
«Нам приходится очень экономно расходовать средства, чтобы сводить концы с концами», — сказал он с грустной улыбкой. Однажды позвонила его дочь и спросила: «Когда вы с папой вернетесь в деревню?» Мужчина долго молчал, а затем тихо сказал мне: «Иногда мне очень хочется вернуться, но что я буду делать, чтобы содержать своего ребенка, если вернусь?..»
В промышленных центрах многие родители видят своих детей дома только через экраны телефонов. Многим детям приходится постоянно менять школы, потому что их родители меняют работу. Такое фрагментарное образование приводит к тому, что многие дети медленно учатся, испытывают недостаток коммуникативных навыков и рано бросают школу. Мечты родителей о лучшей жизни невольно оставляют огромную пустоту в детстве их детей.
Тревоги среднего возраста также очевидны в глазах работников. Будучи сама соискательницей работы, я по-настоящему ощутила беспомощность, когда мне исполнилось 40. На текстильной фабрике в индустриальном парке Тан Тао сотрудник отдела кадров покачал головой и вернул мое заявление, увидев, что мне больше 40. Многие другие предприятия нанимают работников только в возрасте от 18 до 35 лет.
Согласно статистике Центра занятости города Хошимин, за первые три месяца 2026 года пособие по безработице получили почти 33 000 человек, причем более половины из них — в возрасте от 30 до 45 лет. Хотя у предприятий по-прежнему высокий спрос на персонал, рынок труда все чаще отдает приоритет молодым работникам, способным быстро адаптироваться к технологиям и современным производственным условиям.
Г-жа Хуонг (из провинции Камау) находится в похожем состоянии тревоги. Раньше она работала на заводе, но из-за отсутствия заказов, как и многие другие, потеряла работу. Она искала работу на разных заводах, но ей отказывали из-за возраста.
«В моем возрасте я могу позволить себе только фриланс, работу домработницей или в службах такси. Устроиться на завод практически невозможно», — вздохнула она.
В свою последнюю ночь в пансионе я лежал в душном чердаке, прислушиваясь к стуку старого вентилятора и отдаленным звукам грузовиков. Экраны мобильных телефонов ярко светились в соседних комнатах. Возможно, они звонили домой своим детям или родителям, или подсчитывали, сколько им нужно потратить, чтобы свести концы с концами в этом месяце.
За окном город по-прежнему ярко сияет огнями, и небоскребы продолжают взбираться наверх. Но за этим блеском и великолепием скрываются люди, молчаливо жертвующие своей молодостью, здоровьем и даже семейным единством…
(продолжение следует)
Источник: https://tienphong.vn/nhung-phan-doi-cong-nhan-tro-khu-o-chuot-om-mong-doi-doi-post1844685.tpo
Комментарий (0)