
ซังต้องอยู่โรงพยาบาลคนเดียวนานกว่าครึ่งเดือน ไม่มีใครเอาอาหารมาให้ และไม่มีเพื่อนแม้แต่คนเดียวมาเยี่ยม แม้ว่าในงานเลี้ยงสังสรรค์ ซังจะชวนเพื่อนมาหลายคนเสมอ ซังภูมิใจเสมอที่เป็น "คนเล่นอย่างยุติธรรม" อย่างที่เพื่อนฝูงชม ดังนั้นไม่ว่าจะทำงานหนักแค่ไหน ซังก็ปล่อยให้เพื่อนทำตามใจ เขายังมักทำตัวเป็น "วีรบุรุษ" ช่วยเหลือเพื่อนในยามคับขัน ครั้งหนึ่งเขารอจนถึงดึกเพื่อนำวัวที่แม่เลี้ยงไว้ไปขายให้เพื่อนบ้านข้างเคียงเพื่อหาเงินไปแจกเพื่อนที่เป็นหนี้ บ้านรั่วซึมมากในช่วงฤดูฝน แม้แต่เตียงก็ยังต้องวางบนอ่าง แต่ซังก็ยอมใช้เวลาสองวันปีนขึ้นไปบนหลังคาบ้านเพื่อนเพื่อช่วยพ่อมุงหลังคาเหล็กแผ่นลูกฟูกใหม่ ทำให้แม่ของซังต้องยืนมองลูกชายปีนขึ้นลงอยู่ข้างนอก เธอรู้สึกสับสนว่าเมื่อซางฟื้นขึ้นมาแล้ว เธอจะนำลูกของคนอื่นกลับบ้านหรือไม่...
ทุกครั้งที่เพื่อนของซางเดือดร้อน พวกเขาจะมาหาซาง หลายครั้งในยามค่ำคืน พ่อแม่ของซางต้องตกใจกับเสียงเคาะประตูดังลั่นจาก "เพื่อนรัก" ของเขา ลูกชาย "ไอ้เวรเอ๊ย" คนนี้ก็จะกระโดดขึ้น สวมเสื้อผ้า แล้ววิ่งหนีไป แม้ฟ้าจะร้องคำราม เขาก็ไม่แยแส แม้แต่คำแนะนำของพ่อแม่ก็ตาม แต่คำว่า "แต่" ในชีวิตก็เป็นเรื่องปกติเช่นกัน เมื่อซางเจ็บป่วยและเดือดร้อน ไม่มีเพื่อนคนไหนจะตอบเขาด้วยคำว่า "เฮ้" เมื่อถูกถาม คนหนึ่งก็ออกจากบ้าน คนหนึ่งก็มัวแต่คุย เพื่อนสนิทที่เคยเอาวัวของแม่ไปขายใช้หนี้ หรือกระโดดขึ้นไปมุงหลังคาบ้านใหม่เมื่อฝนตก ต่างก็หายตัวไปด้วยเหตุผลสารพัด
ข้างนอก เสียงน้ำซัดสาดดังราวกับเสียงฝีเท้าของพ่อซังที่กำลังทอดสมอเรือไว้กับเสา วันหนึ่ง ท้องฟ้ามืดครึ้มเหมือนวันนี้ พ่อของเขากลับมาจากท่าเรือในแม่น้ำในชุดกันฝนหลวมๆ โยนปลาที่ยังดิ้นอยู่ไว้ข้างโอ่งน้ำ พ่อบอกให้ซังจุดไฟทำโจ๊ก ขณะที่เขากำลังรีบเตรียมปลา กว่าพ่อลูกจะกินอาหารเย็นกันเสร็จก็มืดแล้ว เงาของพ่อซังทอดลงบนกำแพง หลังโค้งงอเหมือนกุ้ง ทำให้ซังแสบตา หม้อต้มปลาที่กำลังเดือดพล่านก็ปล่อยควันออกมาเป็นเส้นบางๆ ทำให้ซังต้องขยี้ตาที่เปียกชื้นอย่างลับๆ
คืนนี้ ซังนอนอยู่ในบ้านที่ปลวกกำลังกัดแทะเขาอยู่ ทันใดนั้นเขาก็คิดถึงพ่อจนสำลัก คิดถึงโจ๊กปลาร้อนๆ ที่พ่อโรยพริกไทยลงไปและโรยผักชีที่เก็บมาจากโอ่งน้ำ บนท้องฟ้าเต็มไปด้วยดวงดาว เขานั่งอยู่บนระเบียงมองออกไปเห็นถนนที่เต็มไปด้วยหนาม เท้าแตะพื้นอิฐขรุขระ ฟังเสียงลมแม่น้ำพัดผ่านถนน ซังได้ยินเสียงพ่อสูบบุหรี่ พึมพำแนะนำว่าให้กลับบ้านเร็วหลังจากเล่นเสร็จ อย่าตามเพื่อนในอำเภอไปเสียเวลาเปล่า หน้าผากของพ่อมีรอยย่น แต่ดวงตาและรอยยิ้มของเขาอ่อนโยนดุจผืนดิน
ธรณีประตูที่พ่อของซางเคยปูเสื่อหุงข้าว ตอนนี้ปลวกกองพะเนินไปหมด สมัยแม่ยังมีชีวิตอยู่ ทุกครั้งที่ซางกลับบ้านตอนพลบค่ำ จะเห็นแม่กำลังหุงข้าวอย่างเร่งรีบ ข้าวกับข้าวโพดล้นหม้อขึ้นไปถึงฝา แม่นั่งตักข้าวโพดใส่ชามทีละเมล็ด ยัดข้าวขาวใส่ชามเหมือนสำลีให้ลูกชายตัวสูงที่ต้องก้มลงทุกครั้งที่เดินผ่านประตู ทุกมื้อมีมันเทศต้มจิ้มน้ำปลาเล็กน้อย และปลาตุ๋นขมิ้นที่พ่อของซางต้องทุบ แม่นั่งข้างๆ ไม่มีเวลาตัก เหงื่อท่วมตัวแต่ก็ยิ้มอย่างมีความสุข ราวกับว่าทั้งครอบครัวกำลังจัดงานเลี้ยง พ่อเล่าว่าหลังจากแต่งงาน แม่เก็บเงินได้ดีมาก สี่ปีต่อมาแม่มีเงินพอให้พ่อสร้างบ้าน แต่ตอนนี้ปลวกกำลังจะพัง พ่อจึงขอเพียงมีเงินเล็กน้อยเพื่อสร้างบ้านให้แข็งแรงกว่าเดิม อันดับแรกเพื่อที่เมื่อซางแต่งงานแล้ว เขาจะมีสถานที่ต้อนรับเจ้าสาวอย่างเหมาะสม และอันดับสองเพื่อที่บรรพบุรุษที่นั่งอยู่บนนั้นจะได้มองลงมาและรู้สึกภาคภูมิใจ แต่จนกระทั่งวาระสุดท้ายของชีวิตคุณซาง ความปรารถนานั้นก็ยังคงเป็นแค่ความฝันอันเลื่อนลอย
พระจันทร์เต็มดวงทอดเงาผ่านหน้าต่างที่ซังนอนขดตัวอยู่ ดวงจันทร์สาดแสงลงสู่พื้น ปกคลุมกิ่งก้านและใบหญ้าทุกกิ่งด้วยชั้นสีขาวเงิน ราตรีและสายลมโอบล้อมเขาราวกับต้องการยกเขาขึ้นจากผืนดินอันแห้งแล้ง เงาของพ่อแม่ยังคงวนเวียนอยู่ในใจ ทำให้ดวงตาของเขาพร่ามัว เสียงไก่ขัน ข้างนอกท้องฟ้าและพื้นดินราวกับหมอก ลมจากแม่น้ำพัดผ่าน พัดพากันข้ามทุ่งนาเข้าสู่สวน เบื้องหลังฤดูร้อน ใบตองที่ขาดรุ่งริ่งปลิวไสว ซังรู้สึกหนาวขึ้นมาอย่างกะทันหัน ความหนาวเย็นยังคงอบอวลอยู่
ซังจำได้ว่ายิ่งพ่อแก่ตัวลงเท่าไหร่ เขาก็ยิ่งเหงามากขึ้นเท่านั้น ทุกครั้งที่กลับบ้าน ซังจะเห็นพ่อเดินช้าๆ ถือไม้เท้าไปยังท่าเรือ พ่อเดินช้าๆ มองเรือที่จอดอยู่ริมฝั่งแม่น้ำอย่างครุ่นคิด พ่อมองแม่น้ำด้วยความปรารถนา ราวกับชายหนุ่มที่มองเข้าไปในดวงตาของคนรัก แม่น้ำไหลไปตามแก่งน้ำนับไม่ถ้วน เงาของพ่อดูหม่นหมอง โดดเดี่ยวท่ามกลางความเวิ้งว้าง ความเหงาไร้รูปร่างไหลลงสู่แม่น้ำอย่างไม่มีที่สิ้นสุด พ่อยืนนิ่งมองดู แล้วหันหลังกลับอย่างเงียบๆ ตลอดช่วงที่พ่อป่วย พ่อนอนนิ่งไม่พูดอะไร ใบหน้าเหี่ยวเฉาไม่แสดงอะไรออกมา เปลญวนยังคงแกว่งไกวเบาๆ พ่อมองท้องฟ้าผ่านหน้าต่างบานเล็กอย่างว่างเปล่า ในสายตาของเขาคือความกังวลเกี่ยวกับอนาคตที่ไม่แน่นอนของซัง
ราตรีค่อย ๆ เปลี่ยนเป็นรุ่งอรุณ ดวงดาวต่างโอบกอดกัน เปล่งแสงสีฟ้าจาง ๆ บนท้องฟ้ามืดมิด แซงมองเห็นราวกับมีดวงตานับแสนคู่จ้องมองอยู่ แต่ปรากฏเพียงดวงตาเดียว ทำให้แซงสะดุ้งลุกขึ้นพร้อมกับสวมเสื้อคลุม แซงเดินไปที่แม่น้ำ เรือของพ่อยังคงจอดทอดสมออยู่กับเสาที่ปักเฉียงอยู่ข้างแม่น้ำที่ไหลลงสู่ทะเลอย่างไม่มีที่สิ้นสุด มุ่งสู่ชีวิตที่ไม่มีที่สิ้นสุด เสื้อเชิ้ตสีน้ำตาลสามเสาที่อยู่บนเสายังคงอยู่ที่เดิม แซงคลำทางออกไป ลมพัดผ่านเสื้อของเขา ส่งเสียงเย็นยะเยือก ไม่เคยมีฤดูหนาวที่หนาวเหน็บเช่นนี้ผ่านผืนแผ่นดินนี้มาก่อน แซงดึงชายเสื้อขึ้นปิดคอซึ่งกำลังไอแห้ง ๆ แซงเข้าใจมากขึ้นกว่าเดิมว่ามีเพียงเตาไม้ของแม่เท่านั้นที่จะทำให้เขาอบอุ่นได้ เตาที่พ่อแม่ของเขามักจะเติมฟืนเพื่อให้ไฟลุกโชนอยู่ตลอดวันตลอดคืน
ซังยังคงยืนอยู่ตรงนั้น ดวงตาจับจ้องไปที่เรือที่โคลงเคลงราวกับกำลังเล่นน้ำ เบื้องหลังหมอก ซังเห็นเงาของชายคนหนึ่งกำลังทำงานหนักอยู่ข้างเสา ถือเชือกสมอไว้ในมือ ขณะที่สายตาจ้องมองผืนน้ำราวกับกำลังมองหาที่ตื้นๆ เพื่อไม่ให้เรือเกยตื้น “พ่อ!” ซังร้องเรียกเบาๆ ชายคนนั้นเงยหน้าขึ้น หน้าผากที่แข็งแรงยังคงขมวดคิ้ว รอยยิ้มอบอุ่นและเป็นมิตร คลื่นซัดสาดดังสนั่น หมอกเคลื่อนตัวจากอีกฝั่งหนึ่งและพัดผ่านฝั่งนี้อย่างรวดเร็ว แผ่คลุมผืนน้ำบางๆ ราวกับผ้าห่มบางๆ ซังเดินไปที่ริมน้ำ เท้าของเขาสัมผัสกับแม่น้ำ เย็นจนชา แต่เขาก็ยังเดินต่อไป น้ำสูงถึงข้อเท้า แล้วถึงหัวเข่า มือของซังสัมผัสเรือ ภาพของพ่อก็หายไปในพริบตา ซังยืนนิ่ง มองเงาของดวงจันทร์ค่อยๆ ลอยลับไปติดแหง็กอยู่ท่ามกลางผักตบชวา น้ำตาของซางเริ่มเอ่อคลอ
“กลับบ้านไปเถอะลูก! นอนซะ! ข้างนอกหนาวมาก!” เสียงพ่อกระซิบดังมาจากที่ไกลๆ
เหนือขึ้นไป ดวงดาวน้อยๆ นับพันดวงส่องประกายระยิบระยับลงสู่เบื้องล่างที่แตกสลายเป็นล้านๆ ดวง ซังดูเหมือนจะเห็นดวงตาของพ่อยิ้มแย้ม ด้านหลังพ่อ แม่ของเขาก็จมอยู่ในน้ำเช่นกัน เดินถอยหลังไปกวาดหอยแมลงภู่ที่ฝังลึกอยู่ในทราย ทันใดนั้น เตาไม้ก็ปรากฏขึ้นพร้อมกับถ่านที่คุอยู่เล็กน้อย ถาดข้าวก็ปรากฏขึ้นบนเสื่อที่ระเบียง เขาได้ยินเสียงข้าวต้ม กลิ่นปลาตุ๋นขมิ้นเคี่ยวอยู่บนเตาไม้ ซังหลับตาลงและสูดหายใจเข้าลึกๆ กลิ่นฟาง ควันไม้ และกลิ่นหญ้าหลังฝนตกอีกครั้ง ซังสำลักและเอาหน้าถูกับเสื้อตัวเก่าที่พ่อทิ้งไว้บนตะกร้า เสื้อตัวนั้นเย็นและเปียกชื้นไปด้วยน้ำค้างยามค่ำคืน แต่เขายังคงได้กลิ่นเหงื่อของพ่อ กลิ่นที่บางทีแม้จะผ่านไปหลายสิบปีแล้ว ซังก็ยังคงลืมไม่ลง กลิ่นแห่งความรัก ความทุกข์ยาก...
ซังเช็ดน้ำตาแล้วตัดสินใจเงียบๆ ว่า ซังจะอยู่ต่อ! เขาจะเริ่มต้นใหม่! เมื่อพ่อแม่ของเขาแต่งงานกัน พวกเขาไม่มีอะไรเลย ซังมีบ้านหลังเล็กๆ แต่ยังคงเป็นบ้านในฝันของใครหลายๆ คน และที่นั่น อวนจับปลาก็ยังคงเต็มไปด้วยปลาและกุ้งทุกคืน ซังจะกลับมาที่นี่เพื่อสูดอากาศบริสุทธิ์จากทุ่งนาและสายลมแม่น้ำ ซังจะทำงานหนักเหมือนพ่อ เหมือนคนเข้มแข็งในหมู่บ้าน ไม่ช้าก็เร็ว ซังจะมีครอบครัวที่อบอุ่นเหมือนพ่อแม่ของเขา จะมีลูกที่รู้จักรักพ่อแม่ รักบ้านเกิด... ซังจะเริ่มต้นใหม่อย่างแน่นอน!
ไก่ขันยามเช้า เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่พ่อแม่จากไป ที่ฉันนอนหลับได้อย่างสบายใจ...
เรื่องสั้นโดย หวู ง็อก เจียว
ที่มา: https://baocantho.com.vn/giac-mo-ve-sang-a195072.html










การแสดงความคิดเห็น (0)