ฮัมทวนนาม “แผ่นดินกลายเป็นวิญญาณ”

บ่ายวันหนึ่ง ฉันได้รับข้อความสองฉบับจากคนสองคน แต่เนื้อหาเหมือนกัน ข้อความนั้นมาจากคุณไท ซอน หง็อก บุคคลที่ฉันรู้จักตั้งแต่วันแรกที่ย้ายมาสอนที่ฮัม ทวน นาม ตอนนั้นคุณหง็อกเป็นนักข่าวของหนังสือพิมพ์ทวน ไห่ อาศัยอยู่ในเขตใหม่

และนั่นคือพันโทเหงียน ฮุย ตวน รองผู้บัญชาการกรมการเมือง กรมตำรวจภูธรจังหวัด ทั้งสองคนส่งภาพปกนิตยสารหำถวนนาม ฉบับพิเศษ ปีวอก พ.ศ. 2535 มาให้ พร้อมกับภาพหน้าเรื่องสั้น "ทอง" และหน้าบทกวีของผม นี่คือฉบับพิเศษที่พวกเราทุกคนมีส่วนร่วม ผมเป็นคนเขียนบทความและถ่ายภาพปกเล่มแรก หำถวน ตวน นำเสนอและถ่ายภาพ ไท ซอน หง็อก เขียนบทความ ร่วมคัดเลือกบทความ และร่วมเป็นบรรณาธิการกับเหงียน หง็อก จิญ หัวหน้ากรมวัฒนธรรมและสารสนเทศ (ต่อมาคุณจิญได้เป็นอธิบดีกรมกิจการภายในจังหวัด) ผมเคยคิดว่าเรื่องราววรรณกรรมอันอบอุ่นนี้คงจะจบลงเพียงเท่านี้ แต่จู่ๆ มันกลับทำให้ผมนอนไม่หลับทั้งคืน มันได้หวนรำลึกถึงความทรงจำอันเปี่ยมไปด้วยอารมณ์พิเศษมากมายของผมในยุคแรกๆ ที่อำเภอหำถวนนามเพิ่งก่อตั้งขึ้น แม้จะผ่านความยากลำบากมามากมาย แต่ก็เปี่ยมไปด้วยความกระตือรือร้นในวัยเยาว์

อำเภอฮัมทวนนามได้รับการจัดตั้งโดยคณะรัฐมนตรีในเดือนธันวาคม พ.ศ. 2525 แต่จนกระทั่งเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2526 อำเภอจึงเริ่มดำเนินการอย่างเป็นทางการ ในขณะนั้น นายเล วัน ลอง (ฮัมมี) ดำรงตำแหน่งเลขาธิการและประธานอำเภอ นายเหงียน วัน เอ (อาศัยอยู่ที่กิโลเมตรที่ 26 ฮัมมิง) ดำรงตำแหน่งรองเลขาธิการพรรค และนายเหงียน มิง นัท (เติน ถั่น) ดำรงตำแหน่งหัวหน้าสำนักงาน

อำเภอหำถ่วนนามที่เพิ่งตั้งขึ้นใหม่ทั้งหมดมี 9 ตำบล (3 ตำบลแยกจากหำตัน: ตันถั่น, ตันถ่วน, ตันหลำ, 6 ตำบลแยกจากหำตัน: แฮมมี, แฮมเกียม, แฮมมินห์, แฮมถั่น, แฮมจัน, มีถั่น) ทุกที่ล้วนเต็มไปด้วยความยากลำบาก ประชากรในสมัยนั้นเบาบาง ตันถั่นไม่ต้องพูดถึงว่าว่างเปล่า คนส่วนใหญ่กลับไปยังหมู่บ้านเดิมและไปรวมตัวอยู่ที่วันเก ปัญหาเดียวคือการเดินทางไปอำเภอเพื่อซื้อข้าวและของใช้จำเป็นนั้นไกลเกินไป แต่ชีวิตก็ไม่ได้แย่นัก ในเวลานั้นทะเลตันถั่นยังอุดมสมบูรณ์ด้วยปลา ผักบนผืนดินใหม่สดมาก ข้าวสารของฉันได้ 16 กิโลกรัมต่อเดือน มีบางเดือนที่ฉันนำข้าวสารบางส่วนไปทำเส้นก๋วยเตี๋ยวหรือข้าวโพด ดังนั้นฉันจึงไม่ต้องกังวลเรื่องขาดแคลน เส้นทางไปเตินถั่นในสมัยนั้นเป็นทางดินลูกรัง มีบางช่วงปนกรวดสีแดง แต่ช่วงที่จากเคอเซี่ยว-ด็อกเดา และช่วงที่ปลายสุดของวันเค่อถึงทะเลกลับมีแต่ทราย ผมยังจำได้เลยว่า ทุกครั้งที่เราเดินกับครูผ่านด็อกเดา ครูจะโดนคนนั่งบนหลังควายล้อว่า "ถึงแม้เธอจะสวยทุกด้าน/ เธอเดินบนพื้นทราย เธอก็ยังดู...น่าเกลียด... แบบนั้นผมก็ไม่รู้ว่าทำไมครูตอนนั้นถึงได้กลัวจนหน้าแดง...

ฉันขอไปสอนหนังสือที่บ้านญาติ ลุงบิญมาย และช่วงสุดสัปดาห์ฉันก็กลับไปสอนหนังสือที่บ้านแม่ที่ตันไห่ หลังจากสอนหนังสือมาตลอดทั้งปีการศึกษา ฉันได้รับเลือกให้เป็นรองผู้อำนวยการโรงเรียนเศรษฐกิจใหม่ซุ่ยหนุม

คุณเกอ (เหงียน ไค) ผู้อำนวยการโรงเรียนมารับผมที่สี่แยกไกเดาบากลางป่าเพื่อไปส่งผมที่ซุ่ยญุม ผมแบกจักรยานไปตามถนนตลอดทางผ่านป่าทรายดูด หวังว่าจะเจอพื้นดินที่แข็งแรงช่วยคลายความเหนื่อยล้า แต่สุดท้ายผมกลับกลายเป็นแค่... คนแบกจักรยานไป คุณเกอและชาวบ้านฆ่าลูกวัวตัวเล็ก ๆ แล้วเชิญพวกเรา ครูใหม่ มาทานอาหารมื้อแรก ความจริงใจ ความเคารพ นั่นคือสิ่งที่ผมรู้สึกเมื่อมาถึงโรงเรียนใหม่

โรงเรียนซ่วยญุมตั้งอยู่บนยอดเขาใจกลางย่านที่อยู่อาศัยที่เรียกว่าดอยไห่ ในช่วงบ่ายที่มีลมแรงที่นี่ ฉันเริ่มเข้าใจพื้นที่ฐานที่มั่นต่อต้านนี้เป็นครั้งแรก หลังจากปี พ.ศ. 2518 ตำบลกิมบิ่ญได้ต้อนรับผู้อพยพจำนวนมากจากเกาะฟู้กวี๋เพื่อจัดตั้งเขต เศรษฐกิจ ซ่วยญุมแห่งใหม่ภายใต้ตำบลเตินถั่น (ตำบลถ่วนกวี๋ไม่ได้ก่อตั้งขึ้นอย่างเป็นทางการจนกระทั่งปี พ.ศ. 2529 ตำบลนี้แบ่งออกเป็น 3 หมู่บ้าน ได้แก่ ถ่วนมิญ ถ่วนถั่น และถ่วนเกื่อง แทนที่จะเป็น 8 ทีมเหมือนแต่ก่อน) สภาครูของโรงเรียนค่อนข้างใหญ่ ในตอนแรก คุณไท้บ๋าถั่นเป็นครูใหญ่ จากนั้นท่านก็ถอนตัวไปอยู่กับคุณต๋านถั่นและส่งต่อหน้าที่จากรองครูใหญ่ฝ่ายวิชาชีพให้ครูใหญ่มาให้ฉันแทน ครูส่วนใหญ่มาจากห่าติ๋ญและเหงะอาน นักเรียนซ่วยญุมเชื่อฟัง ตั้งใจเรียน และเคารพครูอย่างมาก ปัจจุบันหลังจากผ่านไปกว่าสามสิบปี พวกเขายังคงมาเยี่ยมผมทุกวันในวันครู 20 พฤศจิกายน หลังจากทำงานที่นี่มา 4 ปี ผมได้รับเลือกให้เป็นรองผู้อำนวยการโรงเรียนเตินหลัป 1 แทนคุณเหงียน ถิ เมียน คุณเหงียน ตู หัวหน้าสหกรณ์ 5 ได้ยื่นคำร้องต่อเทศบาลเพื่อขอที่ดินด้านหลังโรงเรียนเพื่อสร้างบ้าน ประธานเหงียน วัน กง ลงนามด้วยความยินดีในทันที พร้อมกล่าวสั้นๆ ว่า "ผมหวังว่าคุณจะทำงานได้อย่างสบายใจ!" เตินหลัปเป็นพื้นที่ที่คาดว่าจะกลายเป็นเมืองประจำอำเภอ แต่ยังไม่เป็นไปตามมาตรฐาน (จนกระทั่งวันที่ 15 มิถุนายน พ.ศ. 2542 เมืองถ่วนนามจึงถูกก่อตั้งขึ้น โดยแยกพื้นที่จากด็อกเมียวไปยังฮัมมิงห์) ดินแดนแห่งนี้ไม่มีชนพื้นเมือง แต่มีผู้อพยพมาจากหลายภูมิภาคทั่วประเทศ ซึ่งส่วนใหญ่มาจากกว๋างหงาย

ในด้าน การศึกษา ในระยะแรกมีโรงเรียนประถมศึกษาเปิดขึ้นเพียงไม่กี่แห่งในเขตตำบลเฮียบดึ๊กและฮว่าวินห์ เด็กส่วนใหญ่ที่อาศัยอยู่ในพื้นที่ไม่มีสภาพความเป็นอยู่ที่ดีพอสำหรับการเรียน หลังจากการปลดปล่อยในปี พ.ศ. 2519 โรงเรียนประถมศึกษาฟูดงและโรงเรียนประถมศึกษาฮว่าวินห์ได้รับการก่อตั้งขึ้นโดยยึดหลักการสอนอ่านเขียนของแม่ชีในโบสถ์ จนกระทั่งในสมัยของนายฮวีญ์ นูห์ หว่าง และนายเหงียน วัน ซาง ที่ "โรงเรียนแล้วโรงเรียนเล่า ห้องเรียนแล้วห้องเรียนเล่า" จึงได้มีการตัดสินใจอย่างเป็นทางการเกี่ยวกับผู้อำนวยการโรงเรียน

เมื่อมาที่นี่ สิ่งแรกที่ผมได้ยินเกี่ยวกับดินแดนที่ "ไม่อ่อนโยน" แห่งนี้ "ชุมชนที่ก้าวหน้าในการเสริมสร้างและปกป้องรัฐบาลปฏิวัติในจังหวัดทางตอนกลาง" ทำให้ผมรู้สึกสั่นสะท้านไปตลอดกาล นั่นคือเรื่องราวในปี พ.ศ. 2520 กลุ่มกบฏโง คอน ฮอน, เหงียน ดิ่ง ทรูเยน, เหงียน วัน เต ได้ล้อมคณะกรรมการประชาชนของชุมชนในเวลาเที่ยงคืน ยึดปืนของพวกเขาไป ควบคุมกองกำลังกองโจรทั้งหมดที่ปฏิบัติหน้าที่ ยิงและสังหารประธานชุมชน กาว วัน ลอง และรองประธาน บุ่ย กุง ได้รับบาดเจ็บ ในปี พ.ศ. 2521 กลุ่มกบฏในฮว่า วิงห์ ได้ยิงและสังหารหัวหน้าหมู่บ้าน ฟาน ทุ๊ก ดิ่ง... ผมได้ยินเรื่องราวในอดีตและรู้สึกหวาดกลัว แต่เมื่อผมมาที่นี่เพื่อสอนหนังสือ สถานการณ์โดยรวมก็กลับมามั่นคงอีกครั้ง หลังจากการก่อตั้งเมือง ประชาชนตระหนักถึงความสำคัญของการศึกษาอย่างชัดเจน และมีการสร้างและพัฒนาโครงสร้างพื้นฐานอย่างต่อเนื่อง ในเวลานั้นสภาครูของโรงเรียนของเรามีครู 23 คน คุณฮวีญฟองเป็นผู้อำนวยการ ฉันคือรองผู้อำนวยการ และในปีถัดมา คุณฟองก็ลาออก และฉันก็เข้ามารับตำแหน่งแทน

ในช่วงเวลานั้น ผมยังคงหลอนกับภาพครูสาขาฮัววินห์ถูกน้ำท่วมฉับพลันจนวิ่งหนีไม่ได้ เมื่อผมว่ายน้ำไปยังหอพักครู ระดับน้ำในสนามโรงเรียนก็สูงขึ้นถึงหัว ภายในหอพัก ครูสี่คน เสื้อผ้าเปียกโชก นั่งกอดกันร้องไห้อยู่บนโต๊ะและเก้าอี้นักเรียนสามชั้นที่วางซ้อนกัน น้ำโคลนยังคงสูงขึ้นเรื่อยๆ โดยรอบ ผมต้องรีบว่ายน้ำและดึงโต๊ะและเก้าอี้ขึ้นเพื่อป้องกันไม่ให้ล้ม จากนั้นจึงขอความช่วยเหลือจากผู้ปกครองอีกคนชื่อฮอย ซึ่งอาศัยอยู่ด้านหลังโรงเรียน ฮอยเป็นช่างไม้ฝีมือดีและมีประสบการณ์ในการป้องกันน้ำท่วมที่นี่ เราจึงไม่ค่อยกังวลและรอจนกว่าน้ำจะลดลง หลังจากน้ำท่วมครั้งใหญ่ครั้งนั้น สมุดคะแนน หนังสือ และเอกสารส่วนใหญ่ในตู้เก็บเอกสารของโรงเรียนเปียกโชกและเสียหาย บางส่วนต้องได้รับการกอบกู้ ส่วนที่เหลือต้องนำไปให้กรมการศึกษาหาเล่มใหม่มาซ่อม...

แม้ว่าโรงเรียนสาขาในหมู่บ้าน 3 จะยังคงมุงจาก แต่จำนวนนักเรียนและห้องเรียนค่อนข้างคงที่ ปัญหาเดียวคือโรงเรียนตั้งอยู่ในพื้นที่ที่มีประชากรหนาแน่น ทุกครั้งที่มีทีมถ่ายทำเคลื่อนที่มาให้บริการประชาชน วันรุ่งขึ้นทั้งครูและนักเรียนก็ต้อง "เบื่อ" กับการเก็บขยะ

ต้นมังกรไม่เพียงแต่ช่วยบรรเทาความยากจนเท่านั้น แต่ยังทำให้ผืนแผ่นดินนี้อุดมสมบูรณ์อย่างรวดเร็วอีกด้วย โครงสร้างพื้นฐานของทั้งเขตได้รับการสร้างขึ้นอย่างดี รวมถึงโรงเรียนของเราด้วย ในขณะนั้น การเรียนการสอนที่โรงเรียนค่อนข้างเป็นระบบ เริ่มมีคุณภาพมากขึ้น คุณภาพชีวิตของครูก็ดีขึ้นด้วยนโยบายยกเลิกเงินอุดหนุน...

ในปี 2552 หลังจากได้รับรางวัลวรรณกรรมหลายรางวัลติดต่อกัน ฉันได้รับเลือกให้เข้าเป็นสมาชิกสมาคมนักเขียนเวียดนาม ต้องขอบคุณงานเขียนประวัติศาสตร์ของพรรคการเมืองต่างๆ ในเขตนี้ ที่ทำให้ฉันได้ไปประจำการ “ทุกกิโลเมตร” อย่างสม่ำเสมอ ตั้งแต่พื้นที่ภูเขาของฮัมกาน, มีแถ่ง, ไปจนถึงเมืองม้งหมัน, ฮัมเกี๋ยม, ฮัมเกือง, ฮัมมินห์, เมืองถวนนาม... ระหว่างการค้นคว้า ซักถาม บันทึก และรวบรวมข้อมูลจากหลากหลายช่วงเวลาเพื่อเขียนประวัติศาสตร์ ขณะเดียวกัน สิ่งเหล่านี้ก็เปรียบเสมือน “การลงพื้นที่” เจาะลึกชีวิต ลงมือเขียนและเขียนบทความต่างๆ นับเป็นประสบการณ์ที่ประทับใจเป็นสองเท่า แต่สิ่งที่ได้รับมากที่สุดคือ ฉันได้เข้าใจผู้คนที่ทำงานหนักและมีน้ำใจของฮัมถวนนามมากขึ้น เบื้องหลังภาพลักษณ์ที่เรียบง่ายแต่แฝงไปด้วยความเรียบง่ายเหล่านั้น คือจิตวิญญาณที่เปี่ยมด้วยความอดทน เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ และให้อภัย ความทรงจำที่งดงามและเปี่ยมด้วยความรัก “ความรักและความเสน่หา” ของลุง พี่น้อง ที่มีต่อฉันในทุกดินแดนที่ฉันก้าวเดิน! จิตใจอันสูงส่งและการกระทำอันสูงส่งในยามยากลำบาก ได้ปลุกเร้าจิตวิญญาณของฉัน! ฉันได้เรียนรู้อะไรมากมายจากชีวิตเรียบง่ายของชาวนาบนผืนดินแห้งแล้งและลมแรงแห่งนี้!

เพียงชั่วพริบตา เกือบสี่สิบปีแล้วที่ข้าพเจ้าผูกพันกับฮัมทวนนาม เปี่ยมไปด้วยความทรงจำที่คุ้นเคย ความรู้สึกของมนุษย์มากมาย ความรู้สึกแห่งชีวิตที่ข้าพเจ้าเคยร่วมเผชิญ แบ่งปัน และได้รังสรรค์ขึ้นใหม่อย่างแท้จริงในผลงานวรรณกรรม ทันใดนั้น ข้าพเจ้าก็รู้สึกถึงบทกวีสองบทของกวีเช่หลานเวียนอย่างลึกซึ้ง

“เมื่อเราอยู่ที่นี่ มันเป็นเพียงสถานที่สำหรับใช้ชีวิต

เมื่อเราจากไป แผ่นดินก็กลายเป็นจิตวิญญาณของเรา!

แหล่งที่มา