[E-Dergi]: Serin esinti ve çiğ mevsiminin kokusuyla

Hava soğuk! Soğuk, insanları daha düşünceli, birbirlerine karşı daha nazik kılıyor. Öğleden sonra, uzaklardan yankılanan rüzgar çanlarının şıngırtısıyla hızla kayboluyor. Bir boşluk hissi, zamana karşı belirsiz bir nostalji uyandırmaya yetiyor...

Şehre serin bir esinti geldi, dağlar puslu bir yeşile büründü ve su kristal berraklığında. Gömleğimi yavaşça çekiştirirken, dalgaların üzerinde uçuşan yaprakları görünce hayrete düştüm. Sanki bir şeyi kaçırmışım, sanki dünün anlarına tutunmaya vaktim olmamış gibi, o kadar uçsuz bucaksız ve belirsiz geliyor ki.

Sonbaharın son günlerinde göletin yüzeyi bomboş. Su yüzeyinde solmuş nilüferlerden eser yok, "nilüfer dalları" arasında cıvıldayan sarı tüylü bir çift kuş da yok. Sadece esen ve suyu sallayan rüzgar. Ama suyun renginin, sıcak ve güneşli bir günü, nilüferlerin yeniden bir araya geleceği günü bekleyen sürprizleri sakladığını biliyorum.

Suda yüzen koyu kırmızı şamandıraya baktım. Bir balıkçı bir sonraki tur için yemini çekiyordu. Uzakta, su yüzeyi köpürüyor, balıkların çırpınma sesleri duyuluyordu ama şamandıranın etrafında sadece hafif bir esintinin ittiği dalgalar vardı. "Böyle her gittiğinde çok balık yakalıyor musun?" diye sordum. Balıkçı bana baktı ve "Çok değil, sadece böyle, sadece eğlence olsun diye!" dedi. Dalgınlıkla, biraz pişmanlıkla nilüferden bahsettim. "Sezon bitti." dedi. "Göletin diğer ucunda nilüferler var."

Mor çiçekler suya yansıyor. Mor-yeşil yapraklar suyun üzerinde yüzüyor. Serin bir esintinin olduğu bir gün, mor renge dair belirsiz bir nostalji. Bir an, o mor parçayı daha az yalnız, daha az ıssız kılmak için güneş ışığı olmasını diledim. Sanki göl kenarındaki ağaçlarda ve yapraklarda Mayıs güneşiyle yoğrulmuş bir lotus kokusu vardı. Birdenbire güneş ışığını, lotusların tam çiçek açtığı günlerdeki güneş ışığının tadını özledim.

Yağmurlu günlerin ortasında serin esinti yeni başlamıştı. Kuzey rüzgârı, sağanak yağışların, fırtınaların ve kasırgaların hüküm sürdüğü uçsuz bucaksız gri gökyüzünde ve toprakta henüz yükselmemişti. Bu topraklarda hava her zaman olduğu gibi sertti. Sadece insanların yürekleri, ellerindekiyle yetinip sabrediyor gibiydi. "Deri var oldukça saç uzar, tomurcuklar var oldukça ağaçlar filizlenir" halk türküsü, mahalle kültür evindeki bir toplantıda biri tarafından tekrarlandı ve herkesin yüzünde gülümsemeler oluştu.

Dışarıdaki sebze bahçesi yemyeşildi. Kırmızı acı biberler, koyu mor perilla dallarının yanında olgunlaşmış, beyaz çiçek salkımları açmıştı. Şeftali çiçeği yaprakları, serin esintiyle tomurcuklarını yavaşça açmıştı. Bir şeftali çiçeği soldu, kasvetli kış gökyüzünde pembe bir parıltı parladı. Yan taraftaki ev evlilik konuşmalarıyla doluydu, bu yıl yeni bir gelin olacaktı. Kayınvalide, küçük kızını kucağına alacağı günü beklemek için daha fazla tavuk beslemeyi planlayarak mutlu bir şekilde gülümsedi.

Küçük bahçeyi temizledim, fasulye ve biraz yeşil sebze ekmeyi planladım. Çarkıfelek çiçeği asmaları her yerden sarkıyordu, salkım salkım açık sarı baklalar sarkıyordu. Yaprakların altında saklı en olgun bakla gibi görüneni kemirdim. Tatlı ve ekşiydi, hafif keskin bir kokusu vardı. Onu ye, yoksa bütün gün uykulu olurdum. Çarkıfelek çiçeği zevkten bir tanrı gibi uyumuyor muydu? Bahçe ağaçlar ve yapraklarla doluydu ve birkaç fırtına atlatmıştı, bu yüzden yabani bitkiler çılgınca büyüyordu. Fasulye ekimi için arazinin alanını sessizce tahmin ettim. Diğer yataklardan daha uzun ve dardı. Buraya iki sıra bambu sırık ekilecekti. Fasulyeler yavaş yavaş yeşerecek, sonra çiçek açıp meyve verecekti. Rüzgar esmişti, bu yüzden çok geç ekilen fasulyeler muhtemelen Tet'e zamanında yetişmeyecekti. Annemin yedinci ayın dolunayından hemen sonra fasulye ektiğini hatırladım. Pazar açılmadan önce ailem fasulye toplardı. Fasulyeler yuvarlak, yeşil renkli ve haşlandığında ya da kızartıldığında tatlı ve yumuşaktı. Annem onları Ağustos yağmurlarından nasıl korudu bilmiyorum, böylece fasulye çiçekleri serin mevsim boyunca mor renkte açtı. Fasulye baklaları da çok hızlı büyüdü. Sadece birkaç yağmurlu günün ardından fasulyelerin dolgun ve pürüzsüz olduğunu gördüm. Onları toplamaya vaktim olmasaydı, olgunlaşmış olurlardı. Ancak kız kardeşlerim ve ben o eski fasulyelerin çekirdeklerini yemeyi çok severdik. Annemin fasulye sepetinde her zaman birkaç fazla olgunlaşmış fasulye olurdu. Annem fasulye liflerini ayırır, fasulyeleri haşlar ya da genç fasulyelerle kızartırdı. Servis zamanı geldiğinde, kız kardeşlerim ve ben o dolgun fasulyeler için nasıl kavga ederdik. Nadir bir hediye gibi zengin ve hoş bir tada sahiplerdi.

Hava soğuk! Soğuk, insanları daha düşünceli, birbirlerine karşı daha nazik kılıyor. Okuldan sonra okul bahçesindeki kırmızı kışlık kıyafetlere dokunan soğuğu sessizce izliyorum, Hint badem ağacının birkaç kırmızı yaprağının ilkbaharda güzel çiçek tomurcukları gibi göründüğünü izliyorum. Güller ıslak yağmurda hafifçe kokuyor. Öğleden sonra, uzaklardan yankılanan rüzgar çanlarının şıngırtısıyla hızla kayboluyor. Zamanın ötesinde belirsiz bir boşluk hissi uyandırmaya yetiyor.

Rüzgâr yaprakları suyun üzerinde savurup duruyordu. Süzülüyordu, sallanıyordu. Sarı renk kaybolmuştu. Serin esinti berrak suyu kaplıyordu. Sonbaharı, yoğun günleri düşündüm. İnsanlar, farklı kaygılar yüzünden, genellikle kendileri dışındaki her şeyi unuturlar. Kaosa kapılıp günler ve manzara değişti, geriye şaşkınlıkla bakınca, zamanla yaşlandığımı gördüm. Ne yaptığımı ve o anda nasıl hissettiğimi merak ettim.

Ama bazen, alışılmış günlerin dışına çıkıldığında, insanların kendilerini huzursuz hissettiği zamanlar olur. Bunlar geçici günler olsa bile. İnsan planlamasının dışında olsa bile. Sonuçta, bitkiler ve ağaçlar uyum sağlamalıdır, insanlar bir yana. Doğayı takip ettiğimiz ve her koşulda uygun şekilde davrandığımız sürece huzura kavuşacağız.

Kış geldi. Başka yoğun işlere hazırlanıyorum. Pencere kenarında, elimde sıcak çay kokusu. Çiy damlalarının tatlı kokusu, ergenlik güneşi kokusu. Aniden rüzgar çanlarının şıngırtısını duymayı, puslu sonbahar ay ışığında salınan manolyaların kokusunu, göl yüzeyindeki sisi görmeyi özlüyorum. Ve dağ kasabasında mis gibi kokan serin esintide, çiğli güneş ışığının renginde açan çiçekleri özlüyorum.

İçerik: Tran Thi Hong Anh

Fotoğraf: İnternet Belgesi

Grafikler: Mai Huyen

Kaynak: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-thom-theo-mua-heo-may-u-suong-268733.htm