Güneş ışını

Arkasında, devrilmiş ve yıpranmış lastik bantlarla bağlanmış, devrilme tehlikesi yaratan büyük bir karton kutu vardı.

Restorana vardığında, eskimiş sandaletlerini kullanarak çoktan bozulmuş fren balatalarını değiştirdi. Restoranın içi müşterilerle doluydu. Şişman Bayan Tin, onları coşkuyla davet ederek oradan oraya koşuşturuyordu. Onu görünce, dışarı çıkıp gidona mis kokulu bir poşet astı. "Hey, bugün balık soslu kızarmış tavuk kanadımız var."

Gülümsedi. Bisiklete binip pedal çevirdi, hâlâ arkasından "Bugün öğleden sonra malları erken teslim etmeyi unutma!" diye bağırdığını duyabiliyordu. Umursamadı, şişman Bayan Tin ona hep bunu söylerdi, onu asla uzun süre bekletmezdi.

Köşeyi dönüp parkın önündeki çimenlikte durdu ve oturup gazetenin üzerinde yemek hazırlamaya başladı.

Şıngır şıngır… Uzaktan tanıdık çan sesleri geliyordu.

Başını kaldırmadan, bunun kaniş olduğunu anladı, yürüyüş vakti gelmişti. Sokak lambaları yanmaya hazırlanırken, köpek yürüyüşe çıkardı. Her seferinde yanına gelir, elini bir süre koklar, sonra da giderdi. Kaniş ve o, sahibi sürekli arkadan gelmesine rağmen ne zamandan beri aniden arkadaş olmuşlardı ki?

Kadına bakmaya nadiren zahmet ederdi. Bugün, nedense bakışları etrafta gezindi ve ona takıldı. Mavi spor kıyafeti ve beyaz ayakkabılarıyla çok sağlıklı ve zarif görünüyordu. Sadece bir bakıştan sonra hızla arkasını döndü ve kalabalık sokağa dalgın dalgın baktı.

"Hadi gidelim, Mit!" diye seslendi yumuşak bir sesle.

İtaatkar köpek, arka ayaklarını durmadan birbirine vurarak önden koştu. Adam, uzun ve düzgünce toplanmış saçlarının sallanmasını izledi ve aniden iç çekişe benzeyen bir kahkaha attı.

Bu görüntü her öğleden sonra ona çok tanıdık geliyordu ama nedense bugün kendini yeniden genç hissetmesini sağlamıştı. Lisedeyken, önünde oturan kızı gizlice fark etmişti; saçları uzundu, tepeden toplanmış ve öylece sallanıyordu.

Üç yıl boyunca sessizce o saçlara sarılıp uyudu, ta ki bir gün sınıfta en yakın arkadaşıyla dondurma dükkanına girerken o uzun saçların sallandığını görene kadar. O günden sonra, ne zaman uzun saç görse, hafifçe iç çekerek yüzünü çevirirdi.

Kanişin sahibinin adını bilmiyordu ve bilmek de umurunda değildi. Sadece ara sıra mor Lagerstroemia ağaçlarının arkasında kaybolduğunda ona sesleniyordu. "Suong! Mit'in öğleden sonra dışarı çıkması için biraz geç!" diye fısıldadı arkasından.

Ertesi gün ona, aklına gelen başka bir isimle seslendi: "Mai Ly, saat daha sekiz, neden Mit'in bu kadar erken eve gitmesine izin veriyorsun?!". Ertesi gün tekrar seslendi: "Duyen'im...". Fısıltıyla, bunun kendi meselesi olduğunu, sadece gittiğini, onun meselesi olduğunu, alakasız göründüğünü söyledi, ta ki bir gün...

O gece aniden yağmur yağdı. Gökyüzünde çakan gök gürültüsü onu uyandırdı. Sokak lambaları tavan arasına soluk bir ışık yayıyordu. Ayağa kalktı, bir sigara yaktı ve pencereden dışarı baktı.

Sağanak yağmurun ortasında, elinde sarı bir şemsiye tutan bir kız çocuğu ileri geri koşuyor, bağırıyor ve "Mit! Mit! Neredesin?!" diye sesleniyordu. Gözlerini ovuşturup dışarı baktı.

Oydu! Aman Tanrım! Gözlerine inanamadı. Fırtınalı bir gecenin ortasında nereye kaçıyordu? Hiç düşünmeden kapıyı açıp sokağa fırladı ve "Suong! Suong!" diye seslendi.

Kavşağa doğru koştu, sonra aniden durup etrafına bakındı. Çıplak, siyah banyan ağacından gelen çağrının yönünü bulması biraz zaman aldı. Titreyerek ilerledi, şemsiye artık işe yaramıyordu çünkü kıyafetleri sırılsıklamdı.

"Beni mi çağırdın?" Alnına yapışmış uzun saçları su damlalarıyla, soğuktan solgun yanakları ve endişeyle dolu gözleriyle onun önünde durdu.

"Ah... şey... Seni yağmurda koşarken gördüm, gece çok karanlıktı!"

"Mit'i arıyorum, kaçırıldı! Bana yardım edebilir misin?" diye çaresizce bağırdı.

Yağmur yağmaya devam etti ve kısa sürede sokaklar sular altında kaldı. İnsanlar yanından geçiyordu, hepsi merakla yol kenarında ağlayan sarı şemsiyeli kıza bakıyordu. Aniden, aklına sokağın sonundaki evcil hayvan malzemeleri tabelası geldi. Her geçişinde, şaşkın bakışlarla demir kafeslerde duran birkaç köpek görüyordu. Olabilirdi! Üzerine giyecek bir yağmurluk bulmak için eve koştu, sonra onu çekip ıssız sokakta hızla koştu.

Sokağın sonunda yağmur yeni durmuştu. Dükkân sahibi eşyalarını toplayıp kapatmaya hazırlanıyordu. İzin beklemeden arka taraftaki köpek kulübesine koştu; orada titreyen tüylü bir köpek, acınası bir şaşkınlıkla bakıyordu.

"Mit! Mit! Baba geldi bebeğim!" diye yavaşça kafesin kapısını salladı ve babasının sesi o kadar net çıktı ki, kendisi bile şaşırdı.

Köpek onu görür görmez, kuyruğunu sallayarak kapıyı tırmaladı, dışarı çıkmak istiyordu. Kadın çoktan arkasındaydı, çömelmiş, "Anne... Anne!" diye bağırıyordu.

Dükkân sahibi, bu duygusal buluşmaya tanıklık ederken olduğu yerde durdu. Eğilip kafesin kapısını açtı, köpeği dışarı çıkardı ve ona verdi.

"Evet... teyze, teşekkür ederim. Bu sabah dışarı çıkmak zorunda kaldım ve kapıyı kapatmayı unuttum bu yüzden...", köpeği kucakladı ve ağladı, sözleri kesildi, bir süre sonra yumuşak bir sesle: "Teyze... fidye parasını geri göndereyim" dedi.

Dükkân sahibi eğilip köpeğin başını okşadı: "Tamam, eve götür! Fidye falan almayacağım! Öğleden sonra evde otururken genç bir adam bu köpeği getirdi. Uzakta çalıştığını ve ona bakamayacağını, bu yüzden satmak istediğini söyledi. Köpeğin ne kadar güzel olduğunu görünce hemen kabul ettim."

Sahibine teşekkür etti, köpeği kucakladı ve geri döndü. O da sessizce onu takip etti.

Sabahın erken saatlerinde, bisikletini kapıdan çıkarır çıkarmaz gökyüzüne baktı ve gizlice öğleden sonra yağmur yağmamasını diledi. Ne zamandan beri bekleme alışkanlığı edinmişti ki? Köpeğinin zilinin sesini, gölgeyi bekliyordu...

Yorucu bir yük taşıma gününün ardından parka gidip çimlere oturdu. Öğleden sonra iki öğün yemek yedi: ızgara sosis ve bir kutu kırmızı erik. Kendisine çok tatlı gelen o anı bekliyordu.

Ve sonra, tanıdık şıngırdama sesi duyuldu. Mit onu uzaktan gördü, sanki uzun zaman sonra en yakın arkadaşıyla karşılaşmış gibi başını göğsüne sürterek bir ok gibi koştu. Gözyaşlarıyla köpeğe sarılıp okşarken, o belirdi.

Yanına oturdu, dalgın dalgın sokağı ve trafiği izliyor, arada sırada sanki ilginç bir şey keşfetmiş gibi gülümsüyordu.

"Ye bakalım evlat!" diye bir sosis çıkarıp köpeğin önüne uzattı. Köpek, ikinci kez teklif etmesini beklemeden eğilip onu nefis bir şekilde yedi, yerken kuyruğunu sallıyor, ara sıra ona ve karısına bakıp sanki "Hey, neden ikiniz de birbirinize bir şey söylemiyorsunuz da sürekli bana bakıyorsunuz?" diye soruyordu.

“İşte bu Suong’dan…” dedi ve parmak ucunda yürüyerek ona bir kutu olgun kırmızı erik uzattı.

Biraz şaşırmış, kafası karışmış bir halde erik kutusunu eline alıp yumuşak bir sesle: "Teşekkür ederim! Mit'i bulmama yardım ettiğin için sana bir hediye vermeliydim..." dedi.

Dalgın dalgın gökyüzüne baktı. Yukarıda, kuru otları taşıyan bir çift serçe yüksek bir dala cıvıldayarak uçuyordu. Kadın da kuş çiftini takip ediyor, ara sıra ona gizlice bakıyor, sonra gülümsemesini gizlemek için arkasını dönüyordu.

"Şey... adımı nereden biliyorsun?" diye aniden dönüp sordu.

"Ben... Ben de bilmiyorum... Sadece tahmin ediyorum."

"Tahmin etmek?"

Başını salladı. "Seni birçok isimle tanıdım ama o gün sana neden Suong dediğimi bilmiyorum. Arkanı döndüğünde şaşırdım."

Ona kocaman gözlerle baktı. Mit'i bir anda bulduğundan beri onu ikinci kez şaşırtıyordu. O gece, adını doğru söylediğini duymuştu ama nasıl bildiğini merak edecek hali yoktu. Sosisleri bitirdikten sonra köpek yanına sokulup elini sevgiyle yaladı.

"Ben şimdi gidiyorum, hava kararmadan Mit'e etrafı gezdirmem gerek," dedi ve elinde bir kutu olgun kırmızı erikle ayağa kalkıp başını zarif bir şekilde eğdi: "Beni evine ne zaman davet edersen, Mit'i bulmama yardım ettiğin ve bana bu kutu erikleri verdiğin için sana teşekkür etmek amacıyla tuzlu yumurtalı pandispanya yapacağım."

Sessizce onun siluetinin aceleci kalabalığın arkasında kayboluşunu izledi.

Şehir yağmur mevsimine girmişti; yağmurlar aniden yağıyor, sonra kesiliyor, sokaklarda kuru yapraklar taşıyan su akıntıları bırakıyordu. Hâlâ orada, o tanıdık çimenlikte oturmuş, az önce aklına gelen bir melodiyi mırıldanıyordu. Kalbi, ne zaman olduğunu bilmeden, yoldaki bir çatlaktan fışkıran bir yaprak gibi, sıcak ve yumuşak bir güneş ışığına kavuşmuştu.

VU NGOC GIAO'ya göre (baodanang.vn)

Kaynak: https://baogialai.com.vn/vet-nang-post561329.html