Фото ілюстрації: NGANG NGANG
У мої ранні роки без батьків, мої бабуся з дідусем по батьківській лінії були моїм усім світом , тихою гаванню, де я виросла. Я народилася слабкою, вагою лише 1,8 кг, з блідою шкірою, ледве чіпляючись за життя серед жахливої корости. Сусіди жалібно хитали головами, всі думали, що я не виживу, але моя бабуся не здавалася. Вона міцно тримала мене на руках, возила мене всюди на лікування, чіпляючись за найменший проблиск надії. Грудного молока не було, а суміші було мало. Були дні, коли їй доводилося нести мене за кілометри, стукаючи у двері будинків з маленькими дітьми, благаючи про молоко для мене. Багато ночей я безперервно плакала, а вона не спала всю ніч, втішаючи мене своїми тремтячими колисковими на холодному вітрі. Протягом цих важких місяців вона колисала, піклувалася та мужньо захищала моє крихітне життя, немов підтримувала полум'я живим під час шторму.
Для мене моя бабуся була найдобрішою бабусею у світі. Щоранку, коли вона йшла на ринок, вона завжди купувала мені ласощі: іноді печену солодку картоплю, іноді банановий торт, іноді апельсиновий. Моя бабуся була талановитою письменницею. Вона зберегла скарби народної культури своєю любов'ю та дивовижною пам'яттю. Вона знала напам'ять багато народних пісень, прислів'їв та віршів. Коли я був маленьким, щовечора перед сном вона читала мені солодкі вірші на шість-вісім складів. Вона також розповідала мені багато казок, іноді легенду про молочне дерево, іноді історію про боротьбу Тхач Санха з людожером або про лагідного Тама. Її голос був ніжним і теплим; кожне слово, здавалося, проникало в моє серце, зароджуючи в мені зерна любові до літератури. Але понад усе вона навчила мене любити людей так, як жила вона. Пам'ятаю, якось, коли у нас вдома була поминальна служба, я вже закінчив їсти, але вона все ще залишила кілька страв, які мені сподобалися. Якраз коли я збирався прибрати їжу, до нашого будинку зайшла худа стара жінка, просячи їжі. Бабуся подивилася на мене і тихо сказала:
- Це твоя сестра, можеш дати їй цю порцію?
Я без вагань дав жебрачці свою їжу. Роками пізніше, коли рідна сестра моєї бабусі приїхала здалеку, я спитав її, чи пам'ятає вона той раз, коли я дав їй їсти. Вона здивовано, збентежено подивилася на мене і знову спитала мою бабусю. Тільки тоді я зрозумів, що моя бабуся збрехала, але це була прекрасна брехня, яка посіяла в мені перше зерно співчуття.
Я виріс у люблячих обіймах моїх бабусі й дідуся, у простому будинку, завжди сповненому любові. Щозими моя бабуся розстилала сушене бананове листя на ліжку, щоб перевірити, чи достатньо тепло, перш ніж покликати мене спати, поки вона виходила на ганок нарізати овочі для свиней на пронизливому холодному вітрі. Коли я був маленьким, до появи електрики, як зараз, кожного спекотного літа моя бабуся сідала поруч зі мною і обмахувала мене махом. Простий віяло з пальмового листя ритмічно коливався її тонкою рукою, несучи і прохолодний вітерець, і її любов до мене.
Мій дідусь був учителем, і він також був першим учителем у моєму житті, тримав мене за руку та навчав першим літерам. Його маленька кімната була повна книг, від яких ледь відчутно пахло старим папером, коли вітер дув у вікно щолітнього дня. Він мав звичку курити, але ніколи не курив у приміщенні. Щоразу, коли йому хотілося затягнутися, він виходив надвір на провулок, мовчки стоячи в мерехтливому післяобідньому світлі, щоб дим не зашкодив мені та моїй бабусі. Він любив дивитися новини, але коли я навчався, він завжди зменшував гучність якомога нижче, лише настільки, щоб чути, не заважаючи мені. Я виріс під тихе гудіння телевізора у вітальні та з тією ніжною повагою, яку він до мене виявляв. Він також був вченою людиною з глибокими знаннями; від математики, історії та географії до моїх наївних дитячих запитань, він терпляче пояснював усе простими та зрозумілими словами. Тому моє дитинство завжди було цікавим і сповненим відкриттів .
Коли я був у 8-му класі, мої бабуся з дідусем переїхали до Далата, а я пішов за батьком до К'єнзянга. Потім, коли я вступив до університету, щоліта я повертався до Далата, щоб побути у бабусі на півмісяця. Навіть якщо автобус приїжджав о третій годині ночі, бабуся все одно вмикала світло та чекала на мене вдома. Вночі, навіть якщо я затримувався допізна, бабуся з дідусем чекали мене додому, перш ніж лягти спати. Бабуся все ще мала звичку встановлювати для мене москітну сітку, як і тоді, коли я був маленьким. Щоразу, коли я виїжджав з Далата до К'єнзянга, бабуся стояла біля воріт і спостерігала, поки моя постать не зникла за знайомим схилом.
Любов моїх бабусі й дідуся не була гучною, але вона завжди була щедрою та теплою, як багаття посеред зими. Тепер, щоразу, коли я бачу старі книги, я згадую свого дідуся. Щоразу, коли я бачу на вулиці літню людину, я бачу маленьку, згорблену фігуру моєї бабусі, яка рано-вранці несе кошик на ринок. Вони виховали мене всією своєю мовчазною жертвою та безумовною любов'ю.
Коли я ріс, ставав незалежним і сильним, я завжди нагадував собі жити доброзичливо, як це робили мої бабуся і дідусь. Для мене мої бабуся і дідусь по батьківській лінії були моїми батьками, моїм священним домом, моєю мирною гаванню. А маленький будиночок моєї юності, де бананове листя вкривало ліжко холодними зимовими ночами, де надвір тихо витав сигаретний дим, і де постать мого дідуся читала книгу мирним літнім днем, назавжди залишиться найтеплішим місцем у моєму житті.
ХУОНГ ЗЯНГ
Джерело: https://baoangiang.com.vn/cho-am-doi-toi-a424941.html










Коментар (0)