Щоразу, коли я чую, як хтось згадує «мерзлу шкіру», мені спадає на думку образ літа на початку 2000-х. Літо тих років, коли моя сім'я жила в маленькому будинку з бляшаним дахом, з днями, здавалося б, нескінченного сонячного світла. Тепло випромінювалося з цементного подвір'я, від стін, від карнизів, створюючи відчуття, ніби один лише вихід на вулицю опівдні змусить тебе розтанути на сонці.
Свиняче желе насправді не є складною стравою; вам знадобиться лише банка згущеного молока, кілька пакетиків свіжого молока, контейнер йогурту як закваски та трохи теплої води. Іноді ті, хто має хист до кулінарії, можуть додати трохи ванілі, кокосового молока або кілька крапель екстракту листя пандану для аромату.
Молоко не надто солодке, потім ферментується, як звичайний йогурт. Після того, як культура розвинулася, за допомогою невеликої лійки молоко переливають у довгі поліетиленові пакети, які потім щільно закривають гумками та акуратно розкладають рядами в морозилці. Через кілька годин їх можна вийняти та з’їсти.
У замороженому вигляді пакетик з молоком помірно м’який, не такий твердий, як крижані брили. Коли ви відкушуєте маленький куточок, м’яке заморожене молоко миттєво тане на язиці, а кислинка халька змішується з ніжною солодкістю та вершковим смаком молока, освіжаючи вас зсередини.
Тоді, на краю мого села, близько полудня або на початку дня, з'являвся вуличний торговець з білою пінопластовою коробкою, прив'язаною до задньої частини його велосипеда. Ще до того, як я його побачив, одного лише дзвінка його велосипедного дзвінка здалеку було достатньо, щоб усі діти в селі вибігали звідти, немов бджолиний вулик.
Пінопластову коробку відкрили, і прохолодне повітря, що повіяло всім обличчям посеред виснажливої літньої спеки, стало приємним полегшенням. Усередині були маленькі пакетики із замороженими десертами, перев’язані гумками та акуратно розкладені шарами. Деякі були молочно-білими, деякі рожевими, а в деякі дні навіть світло-зеленими, пахучими листям пандану.
Тримаючи пакет із замороженою свининою, я відчувала їдкий холод, ніби тримала шматочок літа, щойно вирваний з льоду. Ми ніколи не їли це просто на вулиці, а завжди бігли назад на ганок, сідали в ряд на стару бамбукову лавку та чекали, поки всі зберуться, перш ніж разом перекусити.
Тепер на моїй кухні є холодильник і всі інгредієнти, необхідні для приготування будь-чого, що мені подобається. Я також знаю, як заморожувати свинячу шкурку, як змішувати молоко, як ферментувати дріжджі, як зав’язувати кожен маленький пакетик і класти їх у морозилку.
Але як не дивно, незалежно від того, наскільки майстерно його приготують, смак сучасного желе зі свинячої шкурки вже ніколи не буде таким, як колись. Можливо, це тому, що смакота страви полягає не лише в інгредієнтах, а в дитинстві ощадливості, в щасливих грошах, заощаджених місяцями, в очікуванні літа до візка вуличного торговця. А в ті злидні роки нам, дітям, було достатньо лише одного пакетика желе зі свинячої шкурки, щоб відчути себе повноцінним літом.
Джерело: https://baodanang.vn/mua-he-goi-trong-tui-bi-dong-3337819.html
Коментар (0)