بعد ظهر هذا اليوم، اشتقتُ فجأةً للعودة إلى الشرفة المُغطاة بأزهار الجهنمية. كانت الشرفة، المُثقلة بأشعة الشمس، تطلّ من خلال البلاط المربع المُلوّن بلون برتقالي ترابي يُذكّرني بطفولتي. في الفناء أسفل الشرفة، كل عصر مع ذبول القش، أتذكر جدتي جالسةً على كرسيها البلاستيكي الأخضر الداكن، تمضغ أوراق التنبول التي أعدّتها للتو. كانت تُحدّق في الأفق، تُراقبني وأنا أغادر المدرسة بعد دقات الأجراس الثلاثة. كنتُ أسير ببطء إلى المنزل، مُتشبثًا بأكتاف أصدقائي على الطريق الموحل بعد أول مطر صيفي. كان الزقاق الهادئ يمتلئ تدريجيًا ببعض الهمسات. كانت أشعة شمس العصر تُداعب وجوه الأطفال حاسري الرؤوس. كنا نتبادل التحيات الودية، ثم نجلس عند قدمي جدتي، ننتظر سماع حكاياتها من الشرفة. حكايات غالبًا ما كانت تبدأ بعبارة "في ذلك الزمان".
![]() |
| أتذكر طائراتي الورقية في طفولتي. (صورة توضيحية من تصميم الذكاء الاصطناعي) |
في ذلك الوقت، كانت الشرفة غالبًا المكان الذي تُصنع فيه الأحلام وتُطلق في الهواء. في بداية الصيف، كان كل واحد منا يحصل على طائرة ورقية صغيرة من صنع جدتي. كان الأطفال متحمسين كما لو كانوا قد ذهبوا للتو في رحلة تخييم، يتجمعون حولها لخلط الصمغ ولصق أعواد الخيزران. كانت جدتي تنحت الخيزران للطائرة الورقية بشفرة حادة تشبه المنجل. بدافع الفضول، كنا نختلس النظر، ثم نركض سرًا إلى المنزل لنأخذ قبعات أمهاتنا المصنوعة من القش ونستبدل بها أعواد الخيزران. كان هيكل الطائرة الورقية يتأرجح، حسب مهارة كل طفل، لكنه كان يتشكل في النهاية. عندما كانت أمي تعود من العمل في الحقول، كانت تبحث عن القبعة التي تركتها على الشرفة لكنها لم تجدها. عندما رأت الطائرة الورقية لا تزال متصلة بالهيكل ببضع خيوط من القبعة، كانت تسحبنا إلى الخلف وتضربنا لنتوقف عن شقاوتنا.
كانت أوراق الطائرات الورقية ممزقة من دفاتر قديمة. تنافسنا لاختيار أجمل الصفحات الفارغة لنستخدمها كقاعدة للطائرات. أخرج بعضنا أقلامًا وكتب بعض الأمنيات على الورق. طلبنا عطلة صيفية تمتد حتى نهاية العام. طلبنا علامات كاملة في جميع امتحانات الفصل الدراسي الجديد. أو طلبنا أن نكبر بسرعة حتى لا ينادينا آباؤنا بالأطفال بعد الآن. كُتبت جميع أنواع الطلبات في رسائل إلى السماء، دون أي هدايا شكر. ثم مدّ الجميع أعناقهم لينظروا إلى طائراتهم الورقية، منتظرين الرد. تمتم الكثير منا بقلق، متسائلين عما إذا كانت الطائرات قد حلقت عاليًا بما يكفي لتوصيل الرسائل. الآن وقد كبرنا، ندرك أن السماء قد قرأت تلك الرسائل. ومع ذلك، فجأة، من بين تلك الطلبات التي أرغب في التراجع عنها، أتمنى لو أستطيع العودة إلى الوقت الذي كان يناديني فيه والداي بالطفل.
أتذكر تحليق الطائرات الورقية في الحقول المحصودة حديثًا، التي لا تزال تفوح منها رائحة القش الخفيفة. كان كل منا يجد علبة معدنية فارغة، ويلف حولها خيوط صيد طويلة أو خيوط عادية، ثم يربطها بإحكام بالطائرة الورقية. بعض خيوط الصيد البيضاء كانت مستعارة من أدوات صيد أبي، وبعضها الآخر خيوط خياطة من أدوات خياطة أمي. حتى أننا استخدمنا خيوط أكياس الإسمنت من المنازل قيد الإنشاء في الحي. كل منا كان يفعل ذلك بطريقته الخاصة، طالما وجدنا خيطًا لتحليق طائرتنا الورقية. كانت الفتيات يركضن ببطء، متذكرات تعليمات أمهاتهن بارتداء الصنادل. أما الأولاد، فكانوا كالخيول الجامحة، يركضون حفاة لتجنب التشابك. كانت صنادلهم البلاستيكية ترفع أكواعهم عاليًا، كما لو كانت مساند أذرع راكبي الدراجات. ما زالوا يتذكرون الضرب الذي تلقوه لتمزيق قبعاتهم، لذلك كانوا يركضون بدون صنادلهم، لكنهم ما زالوا يمسكون بها بأيديهم لحمايتها.
حلّقت عدة طائرات ورقية، بيضاوية ومثلثة، في الهواء، وذيولها الطويلة مزينة بسلاسل عديدة. رفعتها نسمات أوائل الصيف عالياً. عندما كانت خيوط الطائرات الورقية مشدودة، كنا غالباً ما نجد شجرة مانجو قديمة، نستلقي عليها، ونتأمل السماء بتأنٍّ. كانت الطائرات الورقية تتمايل بين الغيوم الرقيقة، كطيور تتوق للحرية، أسيرة خيط ملفوف حول علبة حليب. كنا نتوق إلى تحرر الطائرات الورقية، وفي الوقت نفسه نخشى انقطاع الخيوط وانطلاقها بعيداً. كان هذا التناقض تماماً كصلواتنا إلى السماء في اليوم السابق: نصفها رغبة في النضوج سريعاً، ونصفها الآخر خوف من إجبارنا على تحمل مسؤوليات البلوغ.
يبدو أن في الحياة ذكرياتٍ تُروى دائمًا بعبارة "في ذلك الزمان". هذه الذكريات المتشابكة تلتصق بالشرفة حيث كانت جدتي تنحت إطارات الطائرات الورقية. تلك الشرفة التي، بمجرد نشأتنا معًا، يُمكننا فيها بسهولة التعرّف على بعضنا البعض وسط صخب الحياة. أن تُلقي نظرة خاطفة وترى طائرة ورقية في سماء بعيدة، كأنك عدتَ إلى "الأطفال" الذين نشأوا تحت تلك الشرفة نفسها.
إبداعي
المصدر: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/202606/tan-van-ngay-gio-va-canh-dieu-7355341/










