أنتظر طفلي تحت سقف منزلنا الريفي.

يعيش العديد من كبار السن في الريف حياة هادئة في منازل خفت فيها الضحكات والأحاديث تدريجياً. وقد شقّ أبناؤهم وأحفادهم طريقهم بعيداً. وتتمثل أفراحهم اليومية أحياناً في مجرد سماع صوت سيارة مألوفة تتوقف أمام منزلهم أو مكالمة هاتفية من مكان بعيد.

تستمتع السيدة ما ثي سان، المقيمة في قرية تاي سون 1، ببلدية آن بيان، بوقتها مع أبنائها وأحفادها في منزلها الريفي. الصورة: باو تران

لحظات دافئة محاطة بالأطفال والأحفاد.

في ظهيرة أحد أيام عطلة نهاية الأسبوع، امتلأ منزل السيدة ما ثي سان، المقيمة في قرية تاي سون 1، ببلدية آن بيان، بأصوات أحفادها المرحة وهم يركضون ويلعبون في الفناء. جلست على أرجوحة قديمة، تراقب أبناءها وأحفادها وهم يدخلون ويخرجون، وابتسامة رقيقة ترتسم على شفتيها. في الثانية والسبعين من عمرها، لم تعد سعادتها تكمن في تناول الطعام الجيد أو ارتداء الملابس الأنيقة، بل في رؤية أبنائها وأحفادها مجتمعين تحت سقف منزلها كل يوم. قالت السيدة سان: "يكفيني أن أسمع صوت السيارة المألوف وهي تدخل الفناء، وأن أسمع الأطفال ينادونني "أمي!" و"جدتي!"، وهذا ما يسعدني. في سني هذا، رؤية أبنائي وأحفادي يعيشون في وئام هي أعظم سعادة."

للسيدة سان خمسة أبناء. في الماضي، كان منزلها الصغير يعجّ بالضحك والحديث. ثم، مع نمو أبنائها وزواجهم وانطلاق كلٍّ منهم في طريقه، وجدت هي العزاء في حياتها. توفي زوجها قبل بضع سنوات بسبب كبر سنه، تاركًا إياها وحيدة في منزلها. في الأيام العادية، لا يُسمع في المنزل سوى صوت كنس الحديقة ودخولها وخروجها السريع. ولا يعود المنزل إلى حيويته إلا في عطلات نهاية الأسبوع أو الأعياد.

كثيرًا ما يقول أهل دلتا نهر ميكونغ: "يتمتع أصغر الأبناء بالثروة، ويتحمل عبء الفقر". في العديد من الأسر الريفية، عادةً ما يكون أصغر الأبناء هو من يبقى لرعاية والديه المسنين، وعائلة السيدة سان ليست استثناءً. ابنها الأصغر، لي كوك دات، مزارع، وخلال غير موسم الزراعة، يبقى في المنزل لرعاية والدته. تعمل زوجته في مصنع في تاك كاو، تغادر في الصباح الباكر وتعود في وقت متأخر من المساء، لكن كل شيء في المنزل يبقى على ما يرام. كل صباح قبل الذهاب إلى الحقول، يذكّر السيد دات والدته بتناول دوائها ويُعدّ لها الطعام. في الأيام التي تجد فيها صعوبة في المشي بسبب ألم في ساقها، يساعدها على الخروج إلى الشرفة لاستنشاق بعض الهواء النقي، ويتولى بهدوء أمر طعامها ونومها.

قبل فترة وجيزة، أصيبت السيدة سان بجلطة دماغية مفاجئة. كانت زوجة ابنها تستعد للذهاب إلى العمل عندما وجدت حماتها ملقاة بلا حراك، وفمها مشوه، وغير قادرة على الكلام. وما إن وصلها الخبر، حتى ترك إخوتها كل شيء وهرعوا إلى المستشفى. تذكرت السيدة سان قائلة: "عندما فتحت عيني ورأيتهم جميعًا مجتمعين حول سريري، تمنيت لو أنني ما زلت على قيد الحياة. خلال أيامي في المستشفى، تناوب أطفالي على الاعتناء بي، فبعضهم كان يطعمني العصيدة، والبعض الآخر كان يغير حفاضاتي، والبعض الآخر كان يسهر طوال الليل لرعايتي."

اعتمدوا على بعضكم البعض

في العديد من المنازل الأخرى، يجد كبار السن أنفسهم أحيانًا وحيدين، يعتمدون على بعضهم البعض في عزلة هادئة. غالبًا ما يمتلئ منزل السيدة ثي هوونغ (78 عامًا)، في قرية كينه لانغ، ببلدية دونغ تاي، بصوت السعال المتقطع. يرقد السيد دان لاب، زوج السيدة هوونغ، على جانبه على سرير خشبي. عرق النسا يجعل المشي صعبًا عليه بشكل متزايد. تعاني السيدة هوونغ أيضًا من مجموعة متنوعة من الأمراض الشائعة في الشيخوخة، من الانزلاق الغضروفي وضعف القلب إلى ارتفاع ضغط الدم... تزوجت بناتهم الثلاث وانتقلن للعيش بعيدًا. يعمل ابنهم الأصغر وزوجته كعاملين في مصنع في مقاطعة أخرى منذ 16 عامًا، ويرسلان 3 ملايين دونغ شهريًا لمساعدة والديهما في تغطية نفقات المعيشة وتربية حفيدهم في الصف الأول.

أصبح شيخوخة الزوجين مرتبطة بالأدوية ورعاية كل منهما للآخر خلال تقلبات الطقس. روت السيدة هوونغ أنه عندما كان زوجها يشعر بألم في ساقه ولا يستطيع المشي، كانت تُعدّ له الطعام وتُحضر له الدواء. وفي أحد الأيام، ارتفع ضغط دمها فجأة، ودخلت في حالة هذيان، فكان يستخدم عصاه لينادي الجيران طلبًا للمساعدة. جلس السيد لاب بجانبها، يتألم بين الحين والآخر من الألم الذي ينتشر في عموده الفقري وساقه، وأضاف: "حتى الحصول على حقنة يتطلب انتظار شخص متفرغ ليأخذني. في بعض الأيام يكون الألم شديدًا لدرجة أنني أبقى منكمشًا في مكاني حتى المساء".

كانت حياتهم تُقضى في السفر والتجوال، متتبعين فصول السنة. عندما كانوا يتمتعون بصحة جيدة، كانوا يعملون كحاصدي أرز مأجورين من هون دات وتان هيب، وحتى ها تيان. وعندما لم يجدوا عملاً، كانوا يحزمون أمتعتهم ويرحلون إلى مكان آخر بحثًا عن الرزق. وعندما أصبحت آلات حصاد الأرز شائعة، وتضاءل العمل المأجور، عادوا إلى مسقط رأسهم ليكسبوا عيشهم من نصب الفخاخ وزراعة الخضراوات. والآن، كل صباح، لا تزال السيدة هوونغ تذهب ببطء إلى الحديقة لريّ صفوف الخضراوات الصغيرة أمام منزلها. ومع حلول المساء، يسود الصمت المنزل، في انتظار مكالمة هاتفية من بعيد. تقول السيدة هوونغ: "جميع أبنائي يحبون والديهم، لكن لكل منهم حياته الخاصة التي تشغله، لذا لا يعودون إلى المنزل إلا نادرًا. غالبًا ما يتصل ابني الأصغر ويقول: "أرجوكِ انتظري بضع سنوات أخرى، عندما يصبح لديه بعض المال، سيعود إليّ، لأنه الآن، إذا عاد إلى الريف، لا يعرف ماذا سيفعل".

باو تران

المصدر: https://baoangiang.com.vn/ngong-con-duoi-mai-nha-que-a485377.html