
قبل ذلك، خلال فترة الإصلاح الزراعي، روت والدتي أنها في اليوم السابق لعيد رأس السنة القمرية (تيت)، سارت من ثانه هوا إلى نينه بينه للاحتفال مع عائلتها. في مساء الثلاثين من العيد، وصلت إلى منزلٍ هادئٍ مظلم، كان المطبخ باردًا، وتناثرت فيه عناقيد من الموز الأخضر. أخبرها عمها، شقيقها الأصغر، أن الموز كان للطبخ في الأول من العيد، وأن والدها كان في قاعة القرية. هرعت إلى القاعة، لتجد جدها لأمها يتعرض لتوبيخ علني. قدمت أوراقها الثبوتية. لاحقًا، وصل عدد من المسلحين وأخبروها بضرورة المغادرة فورًا. قالت إنهم أبناء عمومتها، لكنهم لم يعرفوها في تلك اللحظة. في تلك الليلة، طردوها من القرية. وهكذا، سارت من نينه بينه إلى ثانه هوا ليلًا، وهي تبكي طوال الطريق. لذلك، عندما انتقل والدي من هوي إلى ثانه هوا للقاء والدتي والزواج، لم يشهد ذلك سوى المنظمة؛ لم يكن أي من العائلتين حاضرًا. لم ألتقِ بوالدي مجددًا إلا بعد ولادتي في ثانه هوا، أي أن حماي رأى صهره أخيرًا. بعد زيارته لي ولأمي، عاد وتوفي. في ذلك الوقت، كنتُ أعمل باستمرار وأُجلى بسبب القصف، لذا لم يكن لديّ وقت كافٍ للعودة إلى مسقط رأسي. وللإنصاف، لم يبقَ هناك سوى أخوالي (أبناء جدتي لأمي)، إذ كان جدّاي لأمي قد توفيا. لذلك، كان أعمامي وعماتي هم من يأتون بالدراجات إلى ثانه هوا لزيارة والدتي وعائلتي.
عندما كبرت، في الصف السابع من نظام التعليم الذي يمتد لعشر سنوات، كانت أمي تسمح لي كل صيف بركوب دراجتي بمفردي من ثانه هوا إلى نينه بينه لزيارة جدتي لأبي وأعمامي وأطفالهم. كانت تلك مكافآت عظيمة بالنسبة لي.
بالطبع، قبل ذلك، كانت عائلتي بأكملها - والداي وشقيقاي - قد استقلّت قطار ثانه هوا-نينه بينه مرات عديدة، ولا تزال تلك الرحلة محفورة في ذاكرتي. أحيانًا، كانت أمي "تتدرب" على تلك الرحلات، عازمةً على أن تسمح لي بركوب دراجتي وحدي إلى نينه بينه. كانت أمي، رغم صرامتها الشديدة، تُدللني أكثر من أي شيء آخر، رغم حرصها الشديد عليّ. لا أفهم لماذا وثقت بطفل صغير مثلي، نحيل كالحلوى، لا أستطيع تحريك الدواسات إلا بأصابع قدمي لأن قدمي بأكملها لم تكن تصل إلى الدواسات، وكنت أتمايل من جانب إلى آخر، ومع ذلك وصلتُ إلى نينه بينه.
في ذلك الوقت، كانت تلك الدراجة النارية كل ثروتنا. كان ابني، رغم أنه وُلد يعاني من سوء تغذية حاد، ولم يكن لدى أمه حليب فاضطرت لإطعامه بماء الأرز، ونشأ نحيلًا وضعيفًا، إلا أنه كان أغلى من كل ثروتنا. وفي كل صيف، كان هذان "الكنزان" يقطعان مسافة تقارب مئة كيلومتر بين ثانه هوا ونينه بينه. لذا، منذ أن كنت في الصف السابع، كنت أحفظ هذا الطريق عن ظهر قلب، من دو لين، وها ترونغ، إلى بيم سون، وتام ديب، إلى غينه، وجسر ليم، ثم جبل زي.
كان منزل جدتي لأمي يقع على جبل زي، في بلدة نينه ماي، مقاطعة جيا خان، محافظة نينه بينه. وهو الآن الحد الفاصل بين مدينة نينه بينه ومقاطعة هوا لو. في ذلك الوقت، كان الطريق السريع رقم 1 يمر عبر هذا الجزء، متعرجًا بين جبل زي. وبشكل أدق، كان يمر عند سفح الجبل، حيث كانت صخرة ضخمة بارزة تعبر الطريق، مكونة كهفًا. في البداية، هدم الناس الجزء الممتد عبر الطريق لحرق الجير واستخدامه في البناء.
أتذكر أن قرية دا جيا بأكملها كانت آنذاك تعتمد على تكسير الحجارة. كانت النساء يجلسن على الصخور الكبيرة ويستخدمن المطارق لتكسيرها إلى قطع صغيرة بأحجام 1×2 و2×3 و3×4... وكان الشباب يقومون بتكسير الحجارة. من تلك الصخرة العملاقة التي كانت تعترض الطريق، قاموا بتخطيط جبل سي الضخم بأكمله، والآن لم يتبق سوى خطوة واحدة ليصبح شارعًا. لكنه بالفعل عبارة عن شبكة متشابكة من الشوارع.
عدتُ مؤخرًا من هانوي . قال لي أخي الأصغر: "سأمرّ لأخذك من مفترق الطرق". لكن الأمر استغرق عشرات المكالمات الهاتفية قبل أن أصل أخيرًا إلى القرية. بالطبع، بُنيت العديد من المنازل أكبر وأجمل. أتذكر حين كنتُ صغيرًا، هونغ، كنتُ مدللًا للغاية كلما عدتُ إلى مسقط رأسي. كانت جدتي تأخذني في جولات في أرجاء القرية، وكنتُ أحب اللعب مع الحلزونات التي تزحف على الجدران الحجرية، تعلوها نباتات الصبار - صبارات مسطحة على شكل يد - مليئة بالحلزونات، تبدو جميعها حائرة وهي تُخرج رؤوسها وتُحرك قرون استشعارها.
كان عمي، مدرس الرياضيات في المدرسة الإعدادية وفني إصلاح أجهزة الراديو، أول من ربّى الماعز هنا. كل صباح، كان يذهب إلى حظيرة الماعز خلف المنزل، ويحلب كوبًا من حليب الماعز، ويجبرني على شربه. كان يجبرني على ذلك لأني كنت أجد رائحته كريهة وأرفض شربه. كان لديه سبع بنات في ذلك الوقت، وربما لم يشربن بقدر ما شربت. ولأن الأبناء يُقدّرون كثيرًا في بلدتي، يُعتبر "ميلادًا" فقط إذا كان المولود ذكرًا، لذلك كان لديه سبع بنات متتالية، وكان الثامن... ولدًا. كان فخورًا جدًا، "أرأيت؟" ومنذ ذلك الحين، أصبح هذا العم الثامن رسميًا الابن الأكبر، العم الأكبر لعائلة لي، عائلة أمي. كان أجدادي لأمي أيضًا كثيري الإنجاب، حيث أنجبوا تسعة أطفال: خمس بنات وأربعة أولاد. كانت أمي هي الأكبر، وكنت أنا الأكبر اسميًا، سواء من حيث العمر أو النسب، ولكن عندما ظهر هذا العم، أصبح بطبيعة الحال الابن الأكبر. أصعب شيء بالنسبة لي الآن، عندما أعود إلى الوطن، هو تذكر جميع أسماء أشقاء زوجتي وأخواتها وأبناء وبنات إخوتي وأخواتي...
(يتبع)
المصدر: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-947712.html









