কলমের প্রতিটি আঁচড়, স্কুলজীবনের আবেগের প্রতিটি আনাড়ি প্রকাশ, জীবন্ত হয়ে ওঠে। সামান্য এক টুকরো কাগজ, অথচ এটাই যথেষ্ট আমার সুপ্ত বলে মনে হওয়া স্মৃতির এক কোণকে জাগিয়ে তুলতে; মনে করিয়ে দেয় স্কুলজীবনের সেই হাসিতে ভরা, দেয়ালে খবরের কাগজ বানানোর দিনগুলোর কথা।
স্কুলে, দেয়াল পত্রিকাটি শুধু ২০শে নভেম্বরের (ভিয়েতনামী শিক্ষক দিবস) একটি কার্যকলাপ ছিল না, বরং এটি ছিল একটি ছোট উৎসবের মতো, যার জন্য পুরো ক্লাস অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করত। ভিয়েতনামী শিক্ষক দিবস যতই কাছে আসত, আমরা ছাত্রছাত্রীরা টেট (ভিয়েতনামী নববর্ষ)-এর সময়ের মতোই উত্তেজিত হয়ে উঠতাম। শিক্ষক হয়তো সংক্ষেপে বিষয়টি উল্লেখ করতেন, কিন্তু আমরা প্রত্যেকেই ইতিমধ্যেই গোপনে প্রস্তুতি শুরু করে দিতাম। যারা লেখায় ভালো ছিল, তারা খুব ভালো একটি লেখা লেখার প্রতিজ্ঞা করত; যারা আঁকতে ভালোবাসত, তারা সবচেয়ে অনন্য ফ্রেমটি তৈরি করার জন্য বড়াই করত; এবং এমনকি সবচেয়ে শান্ত ছাত্রছাত্রীরাও, যাদের দেখে অনাগ্রহী মনে হতো, তারাও আশ্চর্যজনকভাবে দেয়াল পত্রিকাটি তৈরিতে গভীরভাবে মনোনিবেশ করত, কাগজ কাটতে, ফুল লাগাতে বা পাতার কিনারা বাঁধতে কখনও অস্বীকার করত না।
আমাদের কাছে খুব বেশি জাঁকজমকপূর্ণ উপকরণ ছিল না, কিন্তু সবকিছু করা হয়েছিল আন্তরিক উৎসাহের সাথে। পুরোনো খবরের কাগজের কাটা অংশ, হালকা দাগ লাগা ক্রেয়ন, কখনও কখনও স্নায়ুচাপের কারণে কাঁপা কাঁপা হাতের লেখা… সবকিছু মিলিয়ে তৈরি হয়েছিল একটি সাদামাটা অথচ আন্তরিক দেয়াল-সংবাদপত্র। আমার সবচেয়ে বেশি মনে আছে শিক্ষকের ডেস্কে পাতা বড় কাগজটার চারপাশে পুরো ক্লাস বসেছিল। একজন ছাত্র শিরোনাম লিখছিল, আরেকজন ঝুঁকে রুলার দিয়ে দাগ টানছিল, আর বাকি কয়েকজন পেছনে দাঁড়িয়ে অনবরত পরামর্শ দিচ্ছিল, কখনও কখনও শিরোনামের জন্য ফন্ট বাছাই নিয়ে তুমুল তর্কও করছিল। তবুও, একটা মাত্র রসিকতাই সবাইকে হাসিতে ফেটে পড়তে বাধ্য করত, তারপর এমনভাবে মন দিয়ে কাজ চালিয়ে যেত যেন কিছুই হয়নি।
তখনকার আমাদের কাছে দেয়াল পত্রিকাটা ছিল একাধারে পবিত্র ও নিষ্পাপ। পবিত্র, কারণ সেখানেই আমরা প্রত্যেকে নিজেদের আনাড়ি সামর্থ্য দিয়ে শিক্ষকদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতাম। আর নিষ্পাপ, কারণ নম্বর বা পুরস্কার নিয়ে কেউ তেমন ভাবত না; শিক্ষকরা পত্রিকাটির প্রশংসা করে একে 'সুন্দর ও আন্তরিক' বললেই পুরো ক্লাস আনন্দে আত্মহারা হয়ে যেত। প্রতিবার দেয়াল পত্রিকাটা শেষ করে টাঙানো হলে, আমরা অনেকক্ষণ সেটার সামনে দাঁড়িয়ে থাকতাম, প্রতিটি লেখা আবার পড়তাম, আর গর্ব অনুভব করতাম যে, 'এই কোণায় আমার অবদানও ছিল।'
এখন, স্কুলগুলোতে ফিরে এসে আমি দেখছি যে স্কুলের বুলেটিন বোর্ডগুলো অনেক বদলে গেছে। কাগজগুলো আরও উন্নত, রঙগুলো আরও প্রাণবন্ত, এবং উপস্থাপনা আরও পরিশীলিত ও আধুনিক। অনেক ক্লাস আরও জটিল অংশগুলো ডিজাইন ও প্রিন্ট করার জন্য কম্পিউটার ব্যবহার করে, তারপর সেগুলোকে হাতে তৈরি জিনিসের সাথে মিলিয়ে আকর্ষণীয় করে তোলে। কিছু ক্লাস এমনকি ভাঁজ করা যায় এমন বুলেটিন বোর্ড, থ্রিডি মডেল তৈরি করে এবং চিত্রায়নের জন্য ভিডিও বা অডিওও যুক্ত করে। আজকের শিক্ষার্থীরা তাদের নিজস্ব অনন্য ও উদ্ভাবনী উপায়ে সৃজনশীল, যা দেখে প্রাপ্তবয়স্করাও বিস্মিত হন।
তবে, যে বিষয়টি আমাকে সবচেয়ে বেশি ছুঁয়ে গিয়েছিল তা হলো বিনিয়োগ বা বাহ্যিক প্রচেষ্টা নয়, বরং দেয়াল পত্রিকার ভেতরের সেই প্রাণশক্তি, যা আমাদের শৈশবের মতোই নির্মল রয়ে গেছে। ছাত্রছাত্রীরা তখনও একসাথে বসে লিখত, তখনও ছোট ছোট ধারণা নিয়ে উৎসাহের সাথে বিতর্ক করত, তখনও শিক্ষকের মতামতের জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করত, এবং তখনও ক্লাসের দেয়াল পত্রিকায় নিজেদের নাম দেখে অপরিসীম গর্ব অনুভব করত। সময় হয়তো বদলে গেছে, কিন্তু দেয়াল পত্রিকা তৈরির সময় ছাত্রছাত্রীদের অনুভূতি প্রায় অপরিবর্তিতই রয়ে গেছে: এখনও নিষ্পাপ, এখনও উৎসাহী, এবং এখনও কৃতজ্ঞতার একটি সুন্দর বার্তা পৌঁছে দেওয়ার আকাঙ্ক্ষা।
সম্ভবত একটি স্কুলের দেয়াল পত্রিকার সবচেয়ে বড় মূল্য এর কৌশলের মধ্যে নয়, প্রদর্শনের জন্য একটি সুন্দর জিনিস তৈরি করার মধ্যেও নয়, বরং এটি তৈরি করার জন্য পুরো ক্লাস একসাথে যে যাত্রা করে, তার মধ্যেই নিহিত। এই প্রক্রিয়াটিই ছাত্রছাত্রীদের আরও কাছাকাছি নিয়ে আসে, তাদের একে অপরকে আরও ভালোভাবে বুঝতে সাহায্য করে, বন্ধুদের প্রচেষ্টাকে কদর করতে শেখায় এবং আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে শেখায়। একটি স্কুলের দেয়াল পত্রিকা শুধু শ্রেণিকক্ষের দেয়ালে ঝোলানো এক টুকরো বড় কাগজ নয়। এটি একটি পুরো স্কুল জীবনের স্মৃতির অংশ, প্রতিটি প্রজন্মের প্রিয় আনাড়িপনা সংরক্ষণের একটি জায়গা এবং সেই শিক্ষকদের জন্য একটি সহজ কিন্তু হৃদয়স্পর্শী উপহার, যাঁরা এতগুলো শিশুকে জ্ঞান দান করেছেন।
হাতে পুরোনো পাণ্ডুলিপিটি ধরে হঠাৎ উপলব্ধি করলাম যে, সময়ের সাথে সাথে অনেক কিছুই হয়তো ম্লান হয়ে যায়, কিন্তু বিগত দিনের দেয়াল-সংবাদপত্রগুলো আমার স্মৃতিতে উজ্জ্বল রঙিন হয়ে আছে। দেয়াল-সংবাদপত্রগুলো—কৃতজ্ঞতার মরসুমে এক মুহূর্তের নীরব আত্মদর্শনের মতো—হলো সেই জায়গা, যেখানে ছাত্রছাত্রীরা জীবনের কোলাহল ও ব্যস্ততার মাঝে একটু থেমে তাদের শিক্ষকদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। আর নিশ্চিতভাবেই, আজকের শ্রেণিকক্ষগুলোতেও ভালোবাসা ও আন্তরিক কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ তরুণ হৃদয়ে নতুন নতুন দেয়াল-সংবাদপত্রের মরসুম লেখা হয়ে চলেছে।
হা ট্রাং
উৎস: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/bao-tuong-dau-lang-cua-mua-tri-an-3f51322/






মন্তব্য (0)