এক শৈল্পিক প্রতিভার বিয়োগান্তক কাহিনী।

বিশ্বসাহিত্যে উইলিয়াম সমারসেট মমের 'দ্য মুন অ্যান্ড সিক্সপেন্স'-এর মতো এত পরস্পরবিরোধী ও চরমপন্থী চরিত্র খুব কম রচনাতেই চিত্রিত হয়েছে।

বিখ্যাত চিত্রশিল্পী পল গগ্যাঁর জীবন থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে মঘাম চার্লস স্ট্রিকল্যান্ড চরিত্রটি সৃষ্টি করেন। গগ্যাঁ বিলাসিতা, পরিবার ও প্রতিপত্তির জীবন ত্যাগ করে তাহিতির নির্জন দ্বীপে চিত্রকলার সাধনা করতে গিয়েছিলেন। স্ট্রিকল্যান্ড এমন একজন ব্যক্তি যাকে খামখেয়ালী, স্বার্থপর ও অনৈতিক বলে মনে করা হলেও, তিনি শৈল্পিক আদর্শের বিশুদ্ধতম প্রতিমূর্তি।

‘দ্য মুন অ্যান্ড সিক্সপেন্স’ কেবল একটি শিল্প-উপন্যাস নয়, বরং প্রতিভা ও পাপের, সৌন্দর্যের প্রতি ভালোবাসা ও মানবতার প্রতি উদাসীনতার সীমারেখা নিয়ে এক গভীর অনুসন্ধান।

স্ট্রিকল্যান্ড - শিল্পী নাকি দানব?

উপন্যাসের প্রথম দিকে চার্লস স্ট্রিকল্যান্ডকে একজন সাধারণ ইংরেজ হিসেবে দেখা যায়: একজন মধ্যবিত্ত হিসাবরক্ষক, যার পরিবার, সুন্দরী স্ত্রী, সুশীল সন্তান এবং এক শান্তিপূর্ণ জীবন রয়েছে। তবে, তিনি অপ্রত্যাশিতভাবে সবকিছু ত্যাগ করে প্যারিসে পালিয়ে যান এবং চিত্রকলার সাধনা করতে দারিদ্র্য ও নিঃসঙ্গতার জীবন শুরু করেন।

স্ট্রিকল্যান্ডের কার্যকলাপকে রোমান্টিক বা মহৎ কোনো যুক্তি দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। তিনি কোনো ব্যাখ্যা দেন না, ক্ষমা চান না, কোনো সাফাইও দেন না। তাঁর কাছে ছবি আঁকা কোনো 'পছন্দ' নয়, বরং একটি প্রবৃত্তি, এক আবেশ যা তাঁর সত্তার একেবারে গভীরে প্রবেশ করে।

মঘাম স্ট্রিকল্যান্ডকে এমন এক চরিত্র হিসেবে চিত্রিত করেছেন, যিনি প্রচলিত নৈতিক মানদণ্ড থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। তিনি তার স্ত্রীর প্রতি নিষ্ঠুর, প্রেমিকার প্রতি উদাসীন এবং অন্যের দুঃখ-কষ্টের প্রতি অনুভূতিহীন।

স্ট্রিকল্যান্ড পাঠকের মনে—এবং সেই সাথে কথকের মনেও—ক্ষোভ, বিভ্রান্তি এবং পরিশেষে মুগ্ধতা জাগিয়ে তোলেন। কারণ সেই নিষ্ঠুরতার গভীরে লুকিয়ে আছে ভয়ংকরভাবে খাঁটি ও আদিম কিছু: কোনো বাধা বা আপোস ছাড়াই একজন শিল্পী হিসেবে পরিপূর্ণভাবে বেঁচে থাকার আকুতি।

দ্য মুন অ্যান্ড সিক্সপেন্স বইটি।

শিল্প: পরম আদর্শ নাকি স্বার্থপরতার অজুহাত?

‘দ্য মুন অ্যান্ড সিক্সপেন্স’- এর সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিকটি হলো এই যে, মঘাম কখনোই স্ট্রিকল্যান্ডকে সরাসরি বিচার করেননি। তিনি কথককে—যিনি একজন পর্যবেক্ষক ও হস্তক্ষেপহীন লেখক—শিল্পীর জীবনকে এক দুর্বোধ্য যাত্রা হিসেবে বর্ণনা করার সুযোগ দিয়েছেন। পাঠককে একটি নৈতিক খেলায় অংশ নিতে আমন্ত্রণ জানানো হয়: আমরা কি স্ট্রিকল্যান্ডের করা ক্ষতি ক্ষমা করতে পারি, যদি আমরা বুঝতে পারি যে তিনি শিল্পের জন্যই বেঁচেছিলেন এবং মৃত্যুবরণ করেছিলেন?

এক অর্থে, স্ট্রিকল্যান্ড ছিলেন একজন একনিষ্ঠ বিশ্বাসীর মতো, যার ধর্ম ছিল চিত্রকলা। অন্য সবকিছু—টাকা, ভালোবাসা, খ্যাতি—ছিল তুচ্ছ। তিনি দারিদ্র্যে বাঁচতে, সমাজের ঘৃণার পাত্র হতে, এমনকি উন্মাদ হিসেবে বিবেচিত হতেও রাজি ছিলেন, যতক্ষণ তিনি ছবি আঁকতে পারতেন। তাঁর কাছে শিল্প ছিল না জীবিকা নির্বাহ বা স্বীকৃতি লাভের মাধ্যম, বরং তা ছিল পরম লক্ষ্য, অস্তিত্বের মূল নির্যাস।

কিন্তু এটি একটি উদ্বেগজনক প্রশ্নও উত্থাপন করে: শৈল্পিক আদর্শ কি নিষ্ঠুরতা এবং দায়িত্বজ্ঞানহীনতাসহ সকল কাজকে ন্যায্যতা দিতে ব্যবহার করা যেতে পারে? অথবা, অন্য কথায়, যদি কেউ শুধুমাত্র 'সৌন্দর্য' অন্বেষণের জন্য অন্যের উপর যন্ত্রণা চাপিয়ে দিতে ইচ্ছুক হয়, তাহলে সেই সৌন্দর্য কি তখনও যোগ্য থাকে?

উপন্যাসটির শিরোনাম— ‘ দ্য মুন অ্যান্ড সিক্সপেন্স’ —একটি বহুস্তরীয় রূপক। ‘চাঁদ’ আদর্শ ও মহৎ আকাঙ্ক্ষার প্রতীক, অপরদিকে ‘সিক্সপেন্স’ জাগতিক ও তুচ্ছ বাস্তবতার প্রতীক। লেখক জি. কে. চেস্টারটন একবার লিখেছিলেন: “তিনি চাঁদের দিকে তাকিয়েছিলেন কিন্তু তাঁর পায়ের কাছে পড়ে থাকা সিক্সপেন্সটি দেখতে পাননি।”

স্ট্রিকল্যান্ড এতটাই সৌন্দর্যবাদী ছিলেন যে তিনি দৈনন্দিন জীবনকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। তিনি খাদ্য, আশ্রয় এবং সামাজিক সম্পর্ক—জীবনের এই মৌলিক চাহিদাগুলোকে—উপেক্ষা করে কেবলমাত্র চাঁদের উপর, অর্থাৎ চিত্রকলার উপর মনোনিবেশ করেছিলেন। কিন্তু এই সাধনায় তিনি মানবতার সাথেও তাঁর সংযোগ হারিয়ে ফেলেন, সমাজচ্যুত হয়ে পড়েন এবং নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলেন।

স্ট্রিকল্যান্ডের গল্পটি সকল শিল্পীর জন্য একটি রূপক, যাঁদের স্বপ্ন ও কর্তব্য, আবেগ ও বাস্তবতার মধ্যে একটিকে বেছে নিতে হয়। চাঁদের সন্ধানে ছয় সেন্ট ত্যাগ করার সামর্থ্য (বা সাহস) সবার থাকে না।

স্ট্রিকল্যান্ডের গল্পটি সকল শিল্পী—এবং সাধারণ মানুষ উভয়ের জন্যই একটি রূপক, যাঁদের স্বপ্ন ও কর্তব্য, আবেগ ও বাস্তবতার মধ্যে একটিকে বেছে নিতে হয়। চাঁদের সন্ধানে ছয় সেন্ট ত্যাগ করার সামর্থ্য (বা সাহস) সবার থাকে না। কিন্তু যারা চাঁদের সন্ধান করে, তাদের সবাই স্ট্রিকল্যান্ডের মতো মূল্য দিতে রাজি থাকে না: এক অচেনা দেশে চরম নিঃসঙ্গতা এবং মৃত্যু।

যদিও মঘাম কখনো দাবি করেননি যে তাঁর উপন্যাসটি পল গগ্যাঁর একটি কাল্পনিক জীবনী, তবুও এর সাদৃশ্যগুলো অনস্বীকার্য। গগ্যাঁ একসময় সপরিবারে একজন ধনী স্টকব্রোকার ছিলেন, যিনি হঠাৎ করেই সবকিছু ছেড়ে পলিনেশিয়ায় বসবাস ও লেখালেখি করতে চলে যান। তাঁকে স্ট্রিকল্যান্ডের মতোই বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব ও অপ্রচলিত শৈলীর অধিকারী একজন অগ্রণী শিল্পী হিসেবেও দেখা হয়।

তবে, মঘাম কেবল গগ্যাঁর জীবনকেই পুনর্নির্মাণ করেননি; তিনি স্ট্রিকল্যান্ডের চরিত্রটিকে একটি আদর্শায়িত প্রত্নরূপে রূপান্তরিত করেছিলেন: এমন একজন ব্যক্তি যিনি সম্পূর্ণরূপে শিল্পের জন্যই বেঁচে ছিলেন, এমনকি সেই শিল্প স্বীকৃতি পেল কি না, তা নিয়েও তিনি পরোয়া করতেন না। স্ট্রিকল্যান্ড এবং সভ্য জগতের মধ্যকার এই বৈপরীত্য পশ্চিমা সমাজের প্রতি মঘামের মোহভঙ্গকেও প্রতিফলিত করে: যেখানে মানুষ প্রকৃত আবেগের পরিবর্তে বাহ্যিক রূপ ও ভণ্ডামিপূর্ণ দয়ার দ্বারা জীবনযাপন করে।

‘দ্য মুন অ্যান্ড সিক্সপেন্স’ কোনো সুখকর উপন্যাস নয়। এটি মাঝে মাঝে পাঠককে অস্বস্তি, বিরক্তি, এমনকি ক্ষোভে জর্জরিত করে তোলে। কিন্তু ঠিক এটাই এই রচনাটিকে তার শক্তি জোগায়। সমারসেট মঘাম কোনো উত্তর দেন না, প্রশংসাও করেন না, নিন্দাও করেন না। তিনি এর সংজ্ঞা নির্ধারণের ভার পাঠকের ওপরই ছেড়ে দেন: শিল্পের মহত্ত্ব কি চরিত্রের ক্ষুদ্রতাকে ন্যায্যতা দিতে পারে? "চাঁদ" কি "ছয় পেন্স"-এর চেয়ে বেশি মূল্যবান?

এবং পরিশেষে, এই শিল্পকর্মটি একটি গভীর স্মারক হিসেবে কাজ করে: প্রতিটি মহান চিত্রকর্মের পেছনে একটি মূল্য থাকে – এবং কখনও কখনও, সেই মূল্যটি হয় একটি জীবন।

উৎস: https://znews.vn/bi-kich-cua-mot-thien-tai-nghe-thuat-post1560291.html