গেটের সামনে সুপারি গাছের ছায়া

যখনই আমি আমার গ্রামের বাড়িতে যাই, আমি সবসময় বাড়ির দিকে চলে যাওয়া পান গাছের সারিটা অনুসরণ করি এবং সেখানেই আমার ঠাকুমাকে খুঁজে পাই। কখনও তিনি ঝাড়ু দিয়ে উঠোন ঝাড়ছেন। কখনও তিনি বাইরে পান চিবোচ্ছেন। আবার কখনও তিনি পাখা বানানোর জন্য পানের খোসা কাটছেন। মনে হয়, পান গাছের এই প্রিয় সারিটি আমার প্রিয় ঠাকুমার ছবির সাথে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িয়ে গেছে।

ছবি: হা ডুয়ং

ওখানে সারিবদ্ধ পান গাছগুলো দেখতে দেখতেই আমার জন্ম হয়েছিল। তাদের সরু, লম্বা ডালপালা আর ছোট ছোট পাতার ছাউনি তেমন ছায়া দিত না, কিন্তু আমার দিদিমা বলতেন, ওগুলো দেখলে চিরাচরিত বাড়ির ছবি ভেসে উঠত, এক খাঁটি ভিয়েতনামি গ্রামের গ্রাম্য সৌন্দর্যের ছোঁয়া। সেই শান্ত গ্রামের কথা তিনি প্রায়ই বলতেন তাঁর পুত্রবধূ হিসেবে কাটানো প্রথম দিকের দিনগুলোর গল্পে, অথবা তাঁর সেই চিরচেনা ভাষায়, "যখন আমি তোমাদের সবাইকে কোলে করে নিয়ে বেড়াতাম।" ওই পান গাছগুলোর পাশে আমি দিদিমার পিঠের এক ঝলক দেখতে পেতাম, তাঁর ঘুমপাড়ানি গান—যে গানটা তিনি কর্কশ গলায় গাইতেন, কিন্তু তবুও নিখুঁতভাবে আবৃত্তি করতেন; যে গানটা তিনি আমার মা আর মাসিদের জন্ম দেওয়ার সময় থেকেই জানতেন।

এখনও সেই পুরোনো, জীর্ণ পান গাছটা আঁকড়ে ধরে, আমি অতীতের নিজেকে দেখতে পাই, যেখানে ভাইবোনদের সাথে মিলে খেলা অগণিত শৈশবের খেলাগুলো রয়েছে। আমরা গাছের গুঁড়ির পাশে রাবার ব্যান্ড বেঁধে দড়ি লাফাতাম আর এদিক-ওদিক লাফাতাম। ঝরে পড়া পান দিয়ে আমরা কাল্পনিক খেলা খেলতাম। গাছের পাতা দিয়ে আমরা আমাদের ছোটবেলার কুঁড়েঘরের ছাদ বানাতাম। আর ছিল পানের খোসা টানার খেলা, বাচ্চাদের এক দুষ্টুমিভরা খেলা। মোটা পানের খোসার উপর বসে, আমাদের বড় ভাই পুরো দলকে সামনে টেনে নিয়ে যেত, যেন এক ছুটে চলা ট্রেন, যা ঘুরপাক খাচ্ছে আর পাক খাচ্ছে। মাটিতে খোসা ঘষার খসখসে শব্দ, আর বাচ্চাদের উচ্ছল হাসি মিলে পুরো গ্রামাঞ্চলকে এক অন্যরকম আনন্দে ভরিয়ে তুলত...

আপনিও পছন্দ করতে পারেন

প্রাদেশিক পার্টি সেক্রেটারি ত্রান ফং নিন হোয়া এলাকার ৮টি কমিউন ও ওয়ার্ড নিয়ে কাজ করেন।২৪শে জুন বিকেলে, পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য এবং খান হোয়া প্রাদেশিক পার্টি কমিটির সচিব কমরেড ত্রান ফং, নিন হোয়া এলাকার ৮টি কম্যুন ও ওয়ার্ডের (নিন হোয়া, দং নিন হোয়া, হোয়া থাং, নাম নিন হোয়া, বাক নিন হোয়া, তান দিন, হোয়া ত্রি, তাই নিন হোয়া) পার্টি কমিটির স্থায়ী কমিটির সাথে একটি কার্যকরী অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। এই অধিবেশনে ২০২৬ সালের প্রথম ছয় মাসে পার্টি গঠন, আর্থ-সামাজিক উন্নয়ন এবং জাতীয় প্রতিরক্ষা ও নিরাপত্তার ফলাফল পর্যালোচনা করা হয় এবং আগামী সময়ের জন্য দিকনির্দেশনা ও কর্তব্য নির্ধারণ করা হয়। কার্যকরী অধিবেশনে আরও উপস্থিত ছিলেন প্রাদেশিক গণ কমিটির ভাইস চেয়ারম্যান কমরেড নগুয়েন থান হা এবং বিভিন্ন বিভাগ ও সংস্থার নেতৃবৃন্দ।

দুর্যোগ প্রতিরোধ ও নিয়ন্ত্রণের জন্য জাতীয় রিজার্ভের প্রয়োজনীয়তা পর্যালোচনা।খান হোয়া প্রদেশের গণ কমিটি একটি নথি জারি করেছে, যেখানে কৃষি ও পরিবেশ বিভাগকে নেতৃত্ব দিতে এবং সংশ্লিষ্ট সংস্থা, ইউনিট ও স্থানীয় কর্তৃপক্ষের সাথে সমন্বয় করে প্রদেশে ২০২৬ সালে দুর্যোগ প্রতিরোধ এবং অনুসন্ধান ও উদ্ধার কাজের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণ ও সরঞ্জামের জাতীয় মজুদের চাহিদা পর্যালোচনা ও সংকলন করার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে; এবং ১০ই জুলাইয়ের আগে সম্পন্ন করার জন্য একটি প্রতিবেদন, পরামর্শ ও নথির খসড়া তৈরি করতে বলা হয়েছে, যা প্রাদেশিক গণ কমিটি প্রবিধান অনুযায়ী জাতীয় মজুদ সামগ্রীর বিবেচনা, সমাধান এবং বরাদ্দের জন্য রাষ্ট্রীয় মজুদ উপ-বিভাগ অঞ্চল XIII-এ পাঠাবে।

খনিজ সম্পদ, খাদ্য নিরাপত্তা ও পরিবেশের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাপনার কার্যকারিতা উন্নত করা।২৪শে জুন বিকেলে, খান হোয়া প্রদেশের গণ কমিটি প্রদেশে খনিজ, খাদ্য নিরাপত্তা এবং পরিবেশ বিষয়ে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাপনা, অপরাধ প্রতিরোধ এবং আইন প্রয়োগের কার্যকারিতা উন্নত করার জন্য একটি বিষয়ভিত্তিক সম্মেলনের আয়োজন করে। সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন প্রাদেশিক পার্টি স্থায়ী কমিটির সদস্য ও প্রাদেশিক গণ কমিটির ভাইস চেয়ারম্যান জনাব ত্রান হোয়া নাম; প্রাদেশিক পার্টি স্থায়ী কমিটির সদস্য ও প্রাদেশিক পুলিশের পরিচালক মেজর জেনারেল নগুয়েন হু ফুওক; এবং বিভিন্ন বিভাগ, সংস্থা, গণ কমিটি, কম্যুন ও ওয়ার্ডের পুলিশ এবং সংশ্লিষ্ট ইউনিটের নেতৃবৃন্দ।

ভাবলে মনে হয়, পুরোনো পান গাছগুলো তাদের সমস্ত সৌন্দর্য পৃথিবীকে, তাদের সত্তা আমার দিদিমাকে, আর তাদের সহনশীলতা আমাদের মতো সন্তানদের দিয়েছে। নগরায়নের ফলে প্রত্যেক পরিবার পুরোনো পান গাছগুলো কেটে বড় বড় বাড়ি বানিয়েছে। যখনই পরিবারের কোনো বার্ষিকী আসত, আমরা আমাদের পিতৃমাতৃত্বের কর্তব্য পালন করে পূর্বপুরুষের বেদীতে রাখার জন্য দিদিমার বাড়িতে কয়েকটি পান পাতা আর কিছু সুপারি চাইতে যেতাম। দিদিমা উদার ছিলেন এবং আমাদের প্রয়োজনমতোই দিতেন। গ্রামের মানুষের দয়া ও উদারতা অপরিমেয়।

সময় নিঃশব্দে বয়ে গেল। পান গাছগুলো রোদ-বৃষ্টি সহ্য করে সেখানে দাঁড়িয়ে রইল। আমাদের বাড়ি ফেরা কমে গেল, যেন স্মৃতিতে মিলিয়ে যাওয়া শৈশবের হাসির প্রতিধ্বনি। আমরা সেই দিনটিকে ভয় পেতাম, যেদিন ফিরে এসে গেটের সামনে পান গাছগুলো আর দেখতে পাব না—যা আমাদের শৈশবের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত এক ছায়া, যার বুকে খোদাই হয়ে আছে আমাদের ঠাকুমার ছবি।

লে ডুক বাও

আপনিও পছন্দ করতে পারেন

কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান ও শাখাগুলোর দলটি বছরের প্রথম ছয় মাসের অনুকরণ ও পুরস্কার কার্যক্রম পর্যালোচনা করেছে।২৪শে জুন বিকেলে, কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান ও শাখাগুলোর এমুলেশন ব্লক, এমুলেশন কার্যক্রমের পর্যালোচনা, বছরের প্রথম ছয় মাসের কাজের পুরস্কার প্রদান এবং ২০২৬ সালের শেষ ছয় মাসের কার্যাবলী বাস্তবায়নের জন্য একটি সম্মেলন আয়োজন করে।

দেওয়ানি রায় কার্যকরীকরণ সংক্রান্ত প্রাদেশিক স্টিয়ারিং কমিটি বেশ কয়েকটি রায় কার্যকরীকরণ মামলার বাস্তবায়নের নির্দেশ দিয়েছে।২৪শে জুন বিকেলে, খান হোয়া প্রদেশের প্রাদেশিক পার্টি কমিটির স্থায়ী কমিটির সদস্য, প্রাদেশিক গণ কমিটির স্থায়ী ভাইস চেয়ারম্যান এবং দেওয়ানি রায় কার্যকরীকরণ স্টিয়ারিং কমিটির প্রধান, জনাব নগুয়েন লং বিয়েন, স্টিয়ারিং কমিটির সদস্যবৃন্দ এবং বেশ কয়েকটি সংশ্লিষ্ট ইউনিট ও স্থানীয় কর্তৃপক্ষের সাথে একটি বৈঠকে সভাপতিত্ব করেন। এই বৈঠকের উদ্দেশ্য ছিল অসুবিধা ও বাধার সম্মুখীন হওয়া বেশ কয়েকটি দেওয়ানি রায় কার্যকরীকরণ মামলা পর্যালোচনা ও নির্দেশনা প্রদান করা এবং 'দেওয়ানি রায় কার্যকরীকরণ সংক্রান্ত ২০২৫ আইন'-এর কিছু নতুন বিষয়বস্তু ও এর বাস্তবায়ন নির্দেশিকা বাস্তবায়ন করা।

বছরের প্রথম ছয় মাসে নারী সংগঠন ও আন্দোলনের কার্যক্রমের সারসংক্ষেপ।২৪শে জুন বিকেলে, খান হোয়া প্রাদেশিক মহিলা ইউনিয়ন ২০২৬ সালের প্রথম ছয় মাসে ইউনিয়ন ও নারী আন্দোলনের কার্যক্রম পর্যালোচনা এবং বছরের শেষ ছয় মাসের কর্মপরিকল্পনা বাস্তবায়নের জন্য একটি সম্মেলন আয়োজন করে।

উৎস: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202606/bong-cau-truoc-ngo-038468e/