এই খাবারের ‘প্রধান পরিচালক’ হিসেবে আমাকে বিবেচনা করা হচ্ছিল, আর আমার নবম শ্রেণির ছেলেকে সবজি সেদ্ধ করার ‘গুরুত্বপূর্ণ কাজটি’ দেওয়া হয়েছিল, কারণ ওটাই ছিল সবচেয়ে সহজ পদ।
"চিন্তা করো না, মা, আমিই এটাতে সেরা," সে আত্মবিশ্বাসের সাথে নিজের বুকে চাপড় দিয়ে বলল, হাতে চপস্টিক নিয়ে পানি ফোটার অপেক্ষায় রইল যাতে সবজিগুলো দিতে পারে।
"মনে রেখো, সবজি সেদ্ধ করার সময় প্রথমে অর্ধেক তুলে নেবে, আর বাকি অর্ধেক পাত্রে রেখে দেবে একেবারে নরম হওয়া পর্যন্ত," আমি হেসে আমার সন্তানকে আলতো করে নির্দেশ দিলাম।
"এত ঝামেলা করার কী দরকার, মা? একবারে সবটা তুলে নিলেই তো পারো?" আমার ছেলে কিছুটা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
"কারণ আমার বাবা চান সবজিগুলো যেন মুচমুচে থাকে এবং ভাতের সাথে ভালোভাবে খাওয়ার জন্য ঠিকঠাক সেদ্ধ হয়। আর আমার দাদা-দাদি বয়স্ক এবং তাঁদের দাঁত দুর্বল, তাই শুধু নরম সবজিই তাঁদের খেতে ও হজম করতে সুবিধা হয়," আমি ব্যাখ্যা করলাম।
 |
খাবার সময় পারিবারিক বন্ধন আরও দৃঢ় হয়। |
ওহ হ্যাঁ, তাহলে এই ব্যাপার। এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই যে আমি বাড়িতে সবসময় দুটো প্লেটে সেদ্ধ সবজি দেখি, একটা প্লেট উজ্জ্বল সবুজ আর অন্যটা হলদেটে ও দেখতে বিশ্রী, অথচ দাদু আর দিদা সেগুলো কী যে তৃপ্তি করে খান। এখন বুঝলাম," এই বলে সে প্লেট থেকে উজ্জ্বল সবুজ সবজিগুলো তাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে খাওয়ার টেবিলে সুন্দর করে রাখল, তারপর প্লেটের বাকি অর্ধেকটা রান্না করার জন্য ঢেকে দিল।
পেছনের টেবিলে আমার ছোট্ট মেয়েটা ব্যস্তভাবে আমাকে স্প্রিং রোল বানাতে সাহায্য করছিল, তারপর হঠাৎ আমার হাত ধরে টান দিয়ে আমাকে সামান্য চমকে দিয়ে বলল: "ওহ, মা, তুমি তো স্প্রিং রোলের ভেতরে ডিম দিতে ভুলে গেছো!" "আমি ইচ্ছে করেই দিয়েছি, সোনা," আমি চোখ টিপে ওকে খেপিয়ে বললাম।
কেন এমন? আমি তো তোমাকে আগেও সবসময় আমাকে ডিম দিতে দেখেছি।
"মা প্রথমে দাদুর জন্য কয়েকটি ডিমছাড়া স্প্রিং রোল বানাবে। যেহেতু উনি চিকিৎসাধীন আছেন এবং ডাক্তারের পরামর্শ অনুযায়ী একটি বিশেষ খাদ্যতালিকা মেনে চলতে হয়, তাই উনি ডিম খেতে পারেন না," আমি আলতো করে বুঝিয়ে বললাম।
"ওহ, তাহলে এই ব্যাপার! মা এগুলো এভাবে আলাদা করে মুড়ে দেয় যাতে দাদু স্বাস্থ্যের চিন্তা ছাড়াই তাঁর সেই বিশেষ স্প্রিং রোলটা উপভোগ করতে পারেন, তাই না?", ছোট্ট মেয়েটি উত্তেজিত হয়ে বলল।
একথা বলে, আমি পুরো পরিবারের জন্য বাকি পুরের মধ্যে ধীরেসুস্থে ডিমগুলো ভাঙলাম, তারপর খুব যত্ন করে আরও কয়েকটি ছোট স্প্রিং রোল মুড়ে নিলাম, যেগুলো এক কামড় দেওয়ার জন্য একদম সঠিক আকারের ছিল। আমার মেয়ে জিজ্ঞেস করল, “মা, কিছু স্প্রিং রোল বড় আর কিছু ছোট, সবগুলো একই আকারের নয় কেন?” আমি ব্যাখ্যা করতে থাকলাম, “তোমার বড় ভাইটা একটু অদ্ভুত; ও প্লেটে রেখে স্প্রিং রোল কাটতে পছন্দ করে না, কারণ ওর ভয় হয় যে এতে ওগুলোর মুচমুচে ভাবটা নষ্ট হয়ে যাবে। সুবিধার জন্য ও এভাবেই আস্ত আর ছোট খেতে পছন্দ করে, তাই আমি ছোট করে বানাই। বাকি সবাই কেটে খেতে পছন্দ করে, তাই আমি একটু বড় করে বানাই।” আমার মেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল: “মা, তুমি তো একটা সুপারহিরো! তুমি সবার পছন্দ মনে রাখো!”
আমার মেয়ের ছোট্ট হাতগুলোকে আনাড়িভাবে স্প্রিং রোল বানাতে দেখে, কিংবা সেদ্ধ সবজির হাঁড়ির পাশে আমার ছেলের আনাড়ি অথচ দায়িত্বশীল ভঙ্গি দেখে আমি হঠাৎ উপলব্ধি করলাম যে, এই রান্নাঘরটিই আমার সন্তানদের প্রথম এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শ্রেণীকক্ষ। আমি তাদের শেখাতে চাই যে, রান্না করা মানে শুধু কোনোমতে খাবারটা তৈরি করা নয়, বরং কে ক্লান্ত, কার যত্ন প্রয়োজন এবং কার একটু বিশেষ মনোযোগ দরকার—তা পর্যবেক্ষণ করতে শেখা।
আমি আশা করি, আজ আমার এই যত্নশীল পরিচর্যা ভবিষ্যতে আমার সন্তানদের হৃদয়ে দয়ার শিক্ষায় পরিণত হবে। যাতে পরে, যখন তারা এই পৃথিবীতে আসবে, তারা জানতে পারে যে, নিখুঁতভাবে তৈরি একটি সস সারাদিনের ক্লান্তি দূর করতে পারে, এবং খাবারের সামান্য পরিবর্তনও যার সাথে তারা কথা বলছে তার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করতে পারে। বাইরের জীবন হয়তো বিশৃঙ্খল, এবং কারখানায় তৈরি খাবার হয়তো দ্রুত ও সুবিধাজনক, কিন্তু সেগুলোতে কখনো নিঃশব্দ যত্নের সেই ‘স্বাদ’ থাকবে না।
আমি কাজ চালিয়ে যাওয়ার পাশাপাশি আমার সন্তানদেরকে তাদের দাদা-দাদির অভ্যাস আর বাবার শখের কথা আলতোভাবে বলতে থাকলাম, যেন তাদের মধ্যে বোঝাপড়ার ‘শিখা’ ছড়িয়ে দেওয়া যায়। তাদের প্রথম দিকের সরল প্রশ্নগুলো এখন সহানুভূতিপূর্ণ সম্মতিতে পরিণত হয়েছে। আমি জানি, তারা বুঝতে শুরু করেছে যে সুখ মানে হুবহু একই খাবার খাওয়া নয়, বরং একসঙ্গে বসে, যার যার নিজস্ব আগ্রহ নিয়ে নিজের মতো থাকা, এবং তারপরেও একটিমাত্র, ভাগ করা ভালোবাসায় আবৃত থাকা। এটাই সবচেয়ে অদৃশ্য অথচ চিরস্থায়ী বন্ধন, যা সময়ের ঝঞ্ঝাবর্তের মাঝেও হৃদয়গুলোকে একসূত্রে বেঁধে রাখে।
রান্না শেষ করে যখন খাবার পরিবেশন করা হলো, তখন সবচেয়ে নজরকাড়া বিষয়টি ছিল বিভিন্ন ধরনের সসের সমাহার। দাদু-ঠাকুমার জন্য ছিল এক বাটি খাঁটি ফিশ সস, বিশেষভাবে আমার স্বামীর জন্য ছিল প্রচুর তাজা লাল লঙ্কা দেওয়া এক বাটি ঝাল ফিশ সস, এবং অবশ্যই, আমার ছেলের জন্য ছিল এক বয়াম চিলি সস। প্রত্যেকেরই নিজস্ব রুচি ও পছন্দ ছিল, আর একমাত্র আমিই প্রতিটি খুঁটিনাটি বিষয় মনে রেখেছিলাম।
সপ্তাহান্তের ভোজ শুরু হলো। আমার শ্বশুরমশাই ডিমছাড়া স্প্রিং রোলগুলোর সুগন্ধ আর মুচমুচে স্বাদের প্রশংসা করে সম্মতিসূচক মাথা নাড়লেন। আমার স্বামী বরাবরের মতোই ঝাল মাছের সসটা চেটেপুটে খেলেন এবং আমার রান্নার দক্ষতার প্রশংসা করলেন। আমার ছেলে ছুরি-কাঁটাচামচ ছাড়াই চিলি সসে ডুবিয়ে ছোট ছোট স্প্রিং রোলগুলো আনন্দের সাথে খেতে লাগল। সেই আরামদায়ক পরিবেশে, উষ্ণ হলুদ আলোর নিচে, আমি সবার মুখে আনন্দের উজ্জ্বল হাসি দেখতে পেলাম। ধোঁয়া ওঠা ভাতের সুগন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল, যা প্রাণবন্ত কথাবার্তা আর হাসির সাথে মিশে যাচ্ছিল। খাবার প্রায় শেষ, কিন্তু ভালোবাসা কেবল বেড়েই চলল। আমি বিশ্বাস করি, আমার সন্তানেরা বড় হয়ে গেলেও, তারা যত দূরেই ভ্রমণ করুক বা যত সুস্বাদু ও অভিনব খাবারই উপভোগ করুক না কেন, আমার দু'বার সেদ্ধ করা কলমি শাক আর আমার "বিশেষ" স্প্রিং রোলের স্বাদই তাদের জন্য সবচেয়ে উষ্ণ স্মৃতি হয়ে থাকবে, যা তাদের "পরিবার" নামক শান্তিপূর্ণ আশ্রয়ে ফিরিয়ে নিয়ে আসবে।
পারিবারিক খাবার মানেই যে খুব সুস্বাদু খাবারের সমাহার হতে হবে, এমন কোনো কথা নেই। কখনও কখনও, সামান্য বাড়তি যত্ন, পরিবারের প্রত্যেক সদস্যের অভ্যাস ও স্বাস্থ্যের প্রতি একটু মনোযোগ, যেকোনো মশলার চেয়ে একটি খাবারকে ভালোবাসায় আরও বেশি সুস্বাদু করে তুলতে পারে। বোঝাপড়াই হলো সেই অদৃশ্য সুতো যা প্রজন্মকে সংযুক্ত করে, এবং প্রত্যেককে ভালোবাসার ও কদর পাওয়ার অনুভূতি দেয়। ছোট রান্নাঘরটি উষ্ণ হলুদ আলোয় ভরে আছে। আমার দাদা-দাদি ও বাবা-মা থেকে শুরু করে আমার দুই ছোট সন্তান পর্যন্ত পুরো পরিবার টেবিলের চারপাশে জড়ো হয়েছে, তাদের হাসি-ঠাট্টা আর গল্পগুজব চুলার ধোঁয়ার সাথে মিশে যাচ্ছে। আমার শ্বশুর-শাশুড়িকে নরম সবজির প্রশংসা করতে দেখে, আমার স্বামীকে তার ঝাল মাছের সসের বাটির দিকে সম্মতিসূচক মাথা নাড়তে দেখে, এবং আমার ছেলেকে আনন্দের সাথে তার চিলি সস উপভোগ করতে দেখে আমি বুঝতে পারি যে, ভালোবাসা মানে হলো ছোট ছোট বিষয়গুলোও বোঝা।
উৎস: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/bua-com-hanh-phuc-nem-bang-su-quan-tam-1046574
