আপেল গাছের গল্প

মিসেস জুয়ানের ছোট্ট বাগানে, বাতাস সর্বদা হাসি এবং কথোপকথনের প্রফুল্ল শব্দে ভরে থাকত, যেন চারটি ঋতুর মধ্য দিয়ে অক্লান্তভাবে বয়ে যাওয়া একটি ছোট স্রোত। অসংখ্য সবুজ গাছ এবং ফলের গাছের মাঝে, একটি শান্ত, চিন্তাশীল আপেল গাছ দাঁড়িয়ে ছিল। বসন্তে, যখন পীচ ফুল ফোটে প্রাণবন্ত লাল এবং গোলাপী রঙে, এবং চন্দ্রমল্লিকা সকালের রোদের নীচে উজ্জ্বল হলুদ রঙে মাটি ঢেকে দেয়, সেই আপেল গাছটি নীরবে নতুন পাতা গজায়, সাবধানে সূর্যালোকের প্রতিটি রশ্মি এবং বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটা শুষে নেয়, তবুও একবারও ফুল ফোটেনি।

চিত্রণ: পিভি

সময় নীরবে কেটে গেল। গ্রীষ্মের শেষের দিকে, পাড়ার বাচ্চারা উত্তেজিতভাবে মিসেস জুয়ানের বাগানে ভিড় জমালো। তারা একে অপরের সাথে পোমেলো এবং ম্যাঙ্গোস্টিন গাছে ওঠার জন্য প্রতিযোগিতা করছিল, তাদের ছোট ছোট হাত দ্রুত ফল কুড়াচ্ছিল, তাদের হাসি বাতাসে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, যেমন ঋতু পরিবর্তনের সময় চড়ুই পাখির ঝাঁক। কেবল সেই আপেল গাছটিই রয়ে গেল, তার শাখা-প্রশাখা সবুজ, কিন্তু খালি, তার শাখায় একটিও মিষ্টি ফল ঝুলছিল না।

বাচ্চারা এটাকে "অলস আপেল গাছ" বলে ডাকত এবং তারপর অসাবধানতার সাথে বাগানের অন্য কোণে খেলতে ছুটে যেত, পিছনে ফিরে তাকানোর চেষ্টা করত না। আপেল গাছটি সব শুনত, প্রতিটি শব্দ তার বাকলের উপর একটি সূক্ষ্ম আঁচড়ের মতো। সে পরিষ্কার আকাশের দিকে তাকাল, যেখানে মেঘ দূর দিগন্তের দিকে ভেসে যাচ্ছিল, এবং হঠাৎ করেই এক নামহীন বিষণ্ণতা তার হৃদয়কে আঁকড়ে ধরে।

"কেন আমি ফুল ও ফল ধরতে পারি না?" গাছটি মনে মনে ভাবলো, গ্রীষ্মের ঝলমলে রাত, উজ্জ্বল চাঁদনী রাত এবং বাতাসে প্রতিধ্বনিত শিশুদের হাসির মাঝে নীরবে।

"আমি অনেক চেষ্টা করেছি!" গাছটি ফিসফিস করে বলল। "ভোরে ঘুম থেকে উঠে আমি তাজা শিশিরের প্রথম ফোঁটা পেয়েছিলাম, মৌমাছি এবং প্রজাপতির সাথে গল্প করেছি, বাতাস এবং সূর্য অনুভব করার জন্য নিজেকে প্রসারিত করেছি... এবং তবুও..."

বছর কেটে যাওয়ার সাথে সাথে আপেল গাছটি নীরবে বেড়ে উঠল। তার নম্র শুরু থেকেই, এটি একটি শক্তিশালী, প্রাচীন গাছে পরিণত হয়েছিল, এর শিকড় মাটির গভীরে প্রোথিত ছিল, এর শাখাগুলি শীতল সবুজ ছাতার মতো বিস্তৃত ছিল, আকাশের বিশাল বিস্তৃতি আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হল, গ্রীষ্ম থেকে শরৎ পর্যন্ত, এটি কেবল তার হলুদ পাতা ঝরায়, বাতাসে উড়ে যায়, কখনও একটিও মিষ্টি ফল ধরে না।

*

এক গ্রীষ্মের দিনে, সোনালী, মধুর মতো সূর্যালোকের নীচে, ছোট ছোট ওয়ারব্লারদের একটি পরিবার উড়ে এসে একটি আপেলের ডালে বসেছিল। তারা কিচিরমিচির করছিল এবং ডানা ঝাপটাচ্ছিল, তাদের কণ্ঠস্বর সঙ্গীতের সুরের মতো প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।

আপেল গাছ, আমরা কি তোমার ডালে বাসা বানাতে পারি?

চড়ুই পাখির শব্দ শুনে আপেল গাছটি তার পাতাগুলো আলতো করে নাড়ল, বাতাসে ফিসফিসানির মতো মৃদু স্বর।

- ওখানে একটা খুব শক্ত ডাল আছে। তোমার ওখানে বাসা বানানো উচিত। এটা আরও নিরাপদ হবে, যেকোনো সময় হঠাৎ বৃষ্টি এবং ঝড় থেকে রক্ষা পাবে।

পরবর্তী দিনগুলিতে, নরম ঘাস দিয়ে তৈরি ছোট্ট, সূক্ষ্ম বাসাটি, জন্মগ্রহণকারী ক্ষুদ্র প্রাণীদের স্বাগত জানাতে প্রস্তুত ছিল। গ্রীষ্ম হঠাৎ বদলে গেল, প্রবল বৃষ্টি নামল, এবং প্রবল বাতাস বাগানের অনেক ডালপালা উপড়ে ফেলল। ঝড়ের মাঝেও, আপেল গাছটি নীরব এবং অবিচল ছিল। এটি একটি বড় চাদরের মতো তার শাখাগুলি ছড়িয়ে দিয়েছিল, ঠান্ডা বাতাসে কাঁপতে থাকা ছোট্ট পাখির বাসাটিকে আশ্রয় দিয়েছিল।

আপেল গাছের প্রশস্ত ছানার নীচে, বাচ্চা পাখিরা শান্তভাবে শুয়ে আছে, শুষ্ক এবং উষ্ণ, বৃষ্টির মৃদু শব্দের মধ্যে নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে। মা ওয়ারব্লার একটি ডালে দাঁড়িয়ে ছিল, বাতাস এবং বৃষ্টিতে তার গান প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।

ধন্যবাদ, সদয় আপেল গাছ!

জীবনে প্রথমবারের মতো, আপেল গাছটি ধন্যবাদ জ্ঞাপনের শব্দ শুনতে পেল। তার হৃদয় কেঁপে উঠল, প্রতিটি স্পন্দন মিষ্টি, ঝলমলে শব্দ তৈরি করল যেন একটি ফিসফিসিয়ে বলা সুর। গাছ জুড়ে এক অদ্ভুত, মৃদু, কিন্তু গভীর আনন্দ ছড়িয়ে পড়ল।

সেই দিন থেকে, আপেল গাছটি আর একাকী রইল না। এটি অসংখ্য ক্ষুদ্র প্রাণীর জন্য একটি ভাগাভাগি বাড়িতে পরিণত হয়েছিল। এর শাখাগুলির ফাঁকে, মৌমাছিরা অধ্যবসায়ের সাথে তাদের বাসা তৈরি করেছিল। উঁচু শাখাগুলিতে, বাচ্চা কাঠবিড়ালিরা আনন্দে মেতে উঠল, তাদের প্রফুল্ল হাসি পুরো বাগান জুড়ে প্রতিধ্বনিত হল। আপেল গাছটি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, নীরব কিন্তু উজ্জ্বল, নীরবে তার সবুজ আলিঙ্গনে এই ক্ষুদ্র জীবনগুলিকে আলিঙ্গন করছিল।

*

গ্রীষ্মের সেই প্রচণ্ড গরমের দুপুরে, মিসেস জুয়ান প্রায়শই আপেল গাছের নীচে তার পুরানো বেতের চেয়ারগুলি রাখতেন। কখনও কখনও তিনি অবসর সময়ে বুনতেন, তার নরম হাতগুলি সোনালী সূর্যের আলোতে দ্রুত নড়াচড়া করত; অন্য সময় তিনি সময়ের সাথে সাথে বিবর্ণ হয়ে যাওয়া বইয়ের পাতাগুলি উল্টাতেন; এবং কখনও কখনও তিনি পাতার শীতল, সবুজ ছাউনির নীচে একটি শান্তিপূর্ণ ঘুমে ডুবে যেতেন।

মৃদু বাতাসে আপেল গাছটি মৃদু ফিসফিস করে বলল।

- আমার কাছে মিষ্টি ফল নাও থাকতে পারে, কিন্তু আমি সবার জন্য ছায়া দেওয়ার জন্য আমার বাহু প্রসারিত করতে পারি।

গ্রীষ্মের প্রতি প্রচণ্ড দুপুরে, পাড়ার বাচ্চারা আপেল গাছের নীচে জড়ো হত। তারা মাদুর বিছিয়ে দিত, তাদের খেলনা এবং মিষ্টির ছোট ছোট প্যাকেট সাজিয়ে রাখত, তারপর ঠান্ডা কাণ্ডের সাথে ঝুঁকে কমিক বই পড়ত, তাদের চোখ সূর্যের আলোয় ঝলমলে পাতার ফাঁক দিয়ে স্বপ্নের মতো তাকিয়ে থাকত। বাচ্চাদের স্পষ্ট হাসি বাগানের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত একটি বকবক স্রোতের মতো প্রতিধ্বনিত হত। আপেল গাছটি তার হৃদয়ে উষ্ণতা অনুভব করত এবং নিজের মধ্যে বিড়বিড় করত।

- এই সুন্দর জীবনে আমিও একটা ছোট্ট অবদান রেখেছি।

তারপর একদিন, এক বিরাট ঝড়ের খবর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। আকাশ অন্ধকার হয়ে গেল, আর ঝোড়ো হাওয়া বইতে লাগল। আকাশ কালো হয়ে গেল, আর প্রবল বাতাসে ঝোপঝাড় আর আঙ্গুর গাছ উপড়ে পড়ল, সেগুলো উপড়ে পড়ল এবং বাগান জুড়ে এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে পড়ল।

আপেল গাছটি প্রচণ্ডভাবে দুলছিল, বাতাস তার পাতার মধ্য দিয়ে গর্জন করছিল। অন্যান্য গাছগুলি তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, যেন কিছু একটা আঁকড়ে ধরার জন্য খুঁজছিল, তার বাকল আঁচড়াচ্ছিল যতক্ষণ না এটি রক্তাক্ত হয়ে উঠছিল। তবুও, এটি তার শিকড় মাটির গভীরে ডুবিয়েছিল, নিজেকে শক্ত করে ধরেছিল, ছোট পাখির বাসা, তার গর্তে বাসা বাঁধা মৌচাক এবং তার শাখাগুলিকে জড়িয়ে থাকা হানিসাকল লতাগুলিকে রক্ষা করার জন্য ওজনের নীচে নত হয়েছিল।

ঝড় থামলে বাগানটি ধ্বংস হয়ে গেল। পাতাগুলো বিষণ্ণ সোনালী কার্পেটের মতো ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, ভাঙা ডালপালা ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। কিন্তু ধ্বংসের এই দৃশ্যের মধ্যে, আপেল গাছটি এখনও নীরবে দাঁড়িয়ে ছিল, তার কাণ্ড ছিঁড়ে গিয়েছিল, তার শাখাগুলি ছিঁড়ে গিয়েছিল, তবুও তার ছাউনির নীচে ক্ষুদ্র প্রাণীদের আশ্রয় দিয়েছিল।

ধ্বংসাবশেষ পরিষ্কার করে এবং ভাঙা ডালপালা কেটে ফেলার পর, মিসেস জুয়ান ধীরে ধীরে আপেল গাছের কাছে গেলেন। তিনি আলতো করে তার বৃদ্ধ হাতটি ক্ষতবিক্ষত কাণ্ডের উপর রাখলেন, ফিসফিসিয়ে বললেন যেন তিনি দীর্ঘদিনের হারিয়ে যাওয়া বন্ধুর সাথে কথা বলছেন।

ধন্যবাদ, সাহসী আপেল গাছ।

পরবর্তী দিনগুলিতে, বাচ্চারা এবং মিসেস জুয়ান আপেল গাছের যত্ন নেওয়ার জন্য জড়ো হয়েছিল। কেউ কেউ সাবধানে ক্ষতস্থানে ব্যান্ডেজ করেছিল, অন্যরা যত্ন সহকারে জল দিয়েছিল এবং প্রতিটি শুকনো পাতা তুলেছিল। মিসেস জুয়ান সার যোগ করেছিলেন, গোড়ার চারপাশে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন এবং মাটির যত্ন নিয়েছিলেন যেন তিনি প্রিয় পরিবারের সদস্যের যত্ন নিচ্ছেন। এই নীরব ভালোবাসা বুঝতে পেরে, আপেল গাছ নিজেকে বলেছিল যে কেবল নিজের জন্য নয়, বরং তার শাখাগুলির নীচে হাসি এবং ছোট ছোট স্বপ্নের জন্যও বেঁচে থাকার জন্য তাকে আরও শক্তিশালী হতে হবে।

সময়ের সাথে সাথে আপেল গাছটি ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হল। এর পাতাগুলি আবার সবুজ হয়ে উঠল, এবং এর ছায়া আবার বাগানটিকে এক নীরব কিন্তু স্থায়ী সুরক্ষার মতো, প্রকৃতির কোমল কিন্তু অমর প্রেমের মতো ঢেকে ফেলল।

*

পরের বছর, এক স্ফটিক-স্বচ্ছ সকালে, মিসেস জুয়ান বাগানে পা রাখলেন। পরিচিত আপেল গাছের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ তিনি হিমশীতল হয়ে গেলেন, তার হৃদয় ধড়ফড় করছিল। তার চোখের সামনে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটছিল: সবুজ ডালের উপরে, ছোট, খাঁটি সাদা ফুলগুলি আলতো করে ফুটছিল, ঋতুর প্রথম তুষারকণার মতো নির্মল। মিসেস জুয়ান আনন্দে চিৎকার করে বললেন।

দেখো! আপেল গাছে ফুল ফুটেছে!

তার আনন্দের চিৎকার পাড়ার সমস্ত শিশুকে তার দিকে টেনে আনল। তারা গাছের চারপাশে জড়ো হল, তাদের চোখ বড় বড় এবং জ্বলজ্বল করছিল, যেন তারা কোনও অলৌকিক ঘটনার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

- খুব সুন্দর!

ওরা ছোট, ঠিক আসল তুষারকণার মতো!

- চালিয়ে যাও, প্রিয় আপেল গাছ!

গাছের গর্তে বাসা বাঁধা মৌমাছিরাও কিচিরমিচির করে আপেল গাছকে ফিসফিসিয়ে বলল।

- তোমার সুরক্ষার জন্য ধন্যবাদ, আমরা আমাদের বাসা তৈরির জন্য একটি শান্তিপূর্ণ জায়গা পেয়েছি। এখন, ফুলের পরাগায়নে তোমাকে সাহায্য করা যাক!

আপেল গাছটি নীরবে সেই ভালোবাসা গ্রহণ করল, তার হৃদয় উষ্ণ কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল।

দিনের পর দিন, মৃদু সোনালী সূর্যের আলোয়, ছোট ছোট ফুলের কুঁড়িগুলি বড় হতে থাকে, অবশেষে মোটা, গোলাকার আপেল তৈরি করে। শরৎকালে, তারা পুরো গাছটিকে একটি প্রাণবন্ত লাল রঙ দেয়, তাদের মিষ্টি সুবাস বাতাসে বয়ে যায়, বাগান ভরে যায়।

প্রথমবারের মতো, আপেল গাছটি ফল ধরেছিল কারণ এটিকে অন্যান্য গাছের ধরণ মেনে চলতে হয়েছিল, বরং এটি নীরবে ভালোবেসেছিল, নীরবে রক্ষা করেছিল এবং অগণিত রোদ এবং বাতাসের মধ্য দিয়ে তার যা কিছু ছিল তা নীরবে ত্যাগ করেছিল বলে।

সেই শরৎকালে, আপেল গাছের নীচে, মিসেস জুয়ান এবং বাচ্চারা একটি ছোট, আরামদায়ক পার্টির আয়োজন করেছিল। উজ্জ্বল লাল আপেলগুলি ছোট ছোট টুকরো করে কেটে আনন্দের হাসির মধ্যে দিয়ে ঘুরে বেড়াত। ঋতুর প্রথম আপেলগুলি ছিল মিষ্টি, কৃতজ্ঞতার মতো মিষ্টি, শৈশবের স্পষ্ট এবং কোমল স্মৃতির মতো মিষ্টি।

শরতের মৃদু বাতাসে আপেল গাছটি মৃদু ফিসফিস করে বলল।

- দেখা যাচ্ছে আমার অন্য কারো মতো হতে হবে না। শুধু একটি সুন্দর জীবনযাপন করো এবং ধৈর্য ধরো, এবং অলৌকিক ঘটনা স্বাভাবিকভাবেই ঘটবে।

অস্তগামী সূর্য বাগানটিকে সোনালী আলোয় স্নান করিয়েছিল। আপেল গাছটি সেখানে নীরবে দাঁড়িয়ে ছিল, তার নিজস্ব অনন্য উপায়ে উজ্জ্বল, যেন একটি শান্ত গান যা সমস্ত হৃদয়কে পাঠানো হয়েছে যারা কীভাবে ভালোবাসতে, অপেক্ষা করতে এবং আশা করতে জানে।

সূত্র: https://baophuyen.vn/sang-tac/202505/chuyen-ve-cay-tao-c281d9a/