ওয়াটারড্রপ পার্ক - ছবি: টিজিসিসি
নিজের জায়গা খুঁজে পেতে সংগ্রামরত এক অভিবাসী শ্রমিক, তাদের সবচেয়ে সংকটময় মুহূর্তে কেবল অপরিচিতরাই সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেয়, তাদের কণ্ঠস্বর মধুর মতো মিষ্টি, “হানি।”
সাক্ষাতের প্রথম দিনে শহরটি
আমি আইন স্কুলে ভর্তির চিঠি আর মায়ের সেলাই করা জিনিসপত্রের একটি ব্যাগ নিয়ে হো চি মিন সিটিতে এসে পৌঁছালাম। মা নুডলস শুকানোর জন্য ব্যবহৃত একটি ত্রিপলকে নতুন রূপ দিয়ে ব্যাগটি গুছিয়েছিলেন।
তখন বিন ত্রিয়েউ-এর ক্যাম্পাসটি পাঠদান শুরু করার আগে তার চূড়ান্ত নির্মাণ কাজ সম্পন্ন করছিল। স্কুলের নামফলকটি তখনও ধুলো আর সাদা রঙের না-পরিষ্কার করা ছোপে ঢাকা ছিল। আমি দাই দোয়ান কেত বাজারের পেছনে ছাত্রাবাসের সারি খুঁজতে আশেপাশের এলাকাটা ঘুরে দেখছিলাম।
ঘরটিতে চারজন লোক থাকতো, করিডোরটি যেন অন্তহীনভাবে বিস্তৃত ছিল, এবং সেখানেই আমি প্রথম শিখেছিলাম প্রতি কিলোওয়াট বিদ্যুৎ আর প্রতি ঘনমিটার জল মেপে নেওয়ার ব্যাপারে। হো চি মিন সিটি এত উদার, অথচ এটি আমাকে প্রথম যে শিক্ষাটি দিয়েছিল, তা ছিল ঠিক এই নিখুঁত মিতব্যয়িতা।
আমার মনে আছে, স্কুলের সামনে রাস্তার মাঝখানে একটি লম্বা বিভাজক ছিল। স্কুলের প্রথম দিনে, একদল ছাত্র স্বেচ্ছাসেবক নতুন ছাত্রছাত্রীদের "পথ দেখানোর" জন্য সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল।
যাওয়ার সংকেত দিতে পতাকা হাতে এবং আমাদের হাত ধরে, তাদের ঠোঁটে সবসময় হাসি লেগে থাকত: "মাপ করবেন, স্যার/ম্যাডাম, অনুগ্রহ করে আমাদের রাস্তাটা পার হতে দেবেন?" কয়েকটি বড় গাড়ি লাইনের সামনে থেমে, আগে যাওয়ার জন্য হাত নেড়ে সংকেত দিচ্ছিল।
ঠিক সেই মুহূর্তেই শহরটির 'সহানুভূতি' আমার মধ্যে প্রথম জেগে উঠল। জটিল যানজট ব্যবস্থার মাঝেও ছিল উদারভাবে হাত নাড়ানো, একে অপরকে জায়গা ছেড়ে দেওয়া, যদিও তারা নিজেরা হয়তো জীবিকা নির্বাহের জন্য তাড়াহুড়ো করছিল।
ধীরে ধীরে আমি এই জায়গাটার সাথে অভ্যস্ত হয়ে গেলাম, এবং তারপর আরও অনেক ‘ভালোবাসার’ সংকেত আবিষ্কার করলাম। আমার মনে আছে, তখন আমার স্কুলের কাছে একজন মহিলা রুটি বিক্রি করতেন, তিনি মূলত মেকং ডেল্টার বাসিন্দা হলেও কয়েক দশক ধরে হো চি মিন সিটিতেই বাস করছিলেন। মাসের শেষে যখনই আমি খাওয়ার জন্য একটা সাধারণ পাউরুটি কিনতাম, তিনি প্রায়ই আমার রুটিতে বাড়তি ঝোল দিয়ে দিতেন। একদিন তো তিনি টাকা নিতেও অস্বীকার করলেন, এই বলে যে, “কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসেবে এটা খেয়ে নিন।”
এই শহরে অভাবী মানুষের কোনো কমতি কখনোই ছিল না, কিন্তু সহানুভূতি ও দয়ার কোনো কমতি নেই। আমার ছাত্রজীবনের পুরোটা সময় জুড়ে আমি সেই দয়ার কদর করেছি—রুটিওয়ালী যিনি আমাকে ‘হানি’ বলে ডাকতেন, থেকে শুরু করে গলির শেষ প্রান্তের সেই মেকানিক যিনি বিনামূল্যে গাড়ির টায়ারে হাওয়া ভরে দিতেন। অবাক করার মতো বিষয় হলো, সাইগন কতটা সৎ এবং স্নেহময় হতে পারে!
কোভিড-১৯ মহামারীর সময় সেই স্বেচ্ছাসেবকদের পিঠের দৃশ্য আমাকে অনেক ভাবনায় ফেলেছিল।
মহামারী এবং বেগুনি মিষ্টি আলুর ব্যাগ
হো চি মিন সিটির দীর্ঘদিনের বাসিন্দারা নিশ্চয়ই ২০২১ সালকে ভুলবেন না। যখন কোভিড-১৯ মহামারী ভয়াবহভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল, তখন পুরো শহরকে লকডাউন ও কোয়ারেন্টাইন করা হয়েছিল। এটি ছিল ব্যাপক ক্ষয়ক্ষতির এক সংকটময় সময়, কিন্তু একই সাথে এটি ছিল সেই সময় যখন ‘সহানুভূতি’র আদর্শ পূর্ণরূপে ছড়িয়ে পড়েছিল।
আমার স্পষ্ট মনে আছে, লকডাউন কার্যকর হওয়ার আগের সেই শেষ বিকেলে, কাজ শেষে বিন ত্রিয়েউ ২ সেতুর দিকে যাওয়া সোভিয়েত-ঙ্গে তিন সড়কের ওপর একটি কফি রোস্টিং দোকানের সামনে একজন টাকমাথা লোক দাঁড়িয়ে ছিলেন, যার পায়ের কাছে শত শত কিলোগ্রাম বেগুনি মিষ্টি আলু বস্তায় স্তূপ করে রাখা ছিল।
মুখোশের আড়ালে উজ্জ্বল হাসি নিয়ে তিনি প্রত্যেককে হাত নেড়ে ভেতরে আসার আমন্ত্রণ জানালেন, “বাড়িতে খাওয়ার জন্য এক ব্যাগ নিয়ে যান, এটা বিনামূল্যে।” সেই সময় সবজির দাম আকাশছোঁয়া ছিল, এবং এক ব্যাগ বেগুনি মিষ্টি আলুই অগণিত দুর্দশাগ্রস্ত মানুষের পেট ভরানোর জন্য যথেষ্ট ছিল।
আমি এক বস্তা আলু হাতে নিয়েছিলাম আর আমার মনে হচ্ছিল, যেন ‘ভালোবাসা’র সংকেতটি আমার অজান্তেই ধীরে ধীরে আমার জিনগত কোডে খোদাই হয়ে যাচ্ছে। মনে হয়, সাইগন সবসময়ই আপনাকে বেমানান অনুভব করানোর একটা উপায় খুঁজে নেয়; এমন এক শহর, যেখানে বিভিন্ন প্রদেশের গাড়ির লাইসেন্স প্লেটগুলো সংস্কৃতির মতোই বৈচিত্র্যময়। ফলস্বরূপ, কিছু লোক তাদের নিজ শহরে পালিয়ে গিয়েছিল, আর অন্যরা শহরে থেকে শেষ পর্যন্ত মহামারীর বিরুদ্ধে লড়াই করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।
সেই সময়ে অ্যাম্বুলেন্সের আর্তনাদই সম্ভবত আমার জন্য সবচেয়ে বিভীষিকাময় শব্দ ছিল, কারণ পাড়ার লোকজন একের পর এক অসুস্থ হয়ে পড়ছিল...
সৈন্যদের সবজি পৌঁছে দেওয়ার শব্দ, আর প্রতিটি হৃৎপিণ্ড ও ফুসফুসে প্রাণ সঞ্চার করতে সরু গলিতে অক্সিজেন ট্রাকের ছুটে চলার শব্দ—এসবই আমাদের পুনরুজ্জীবিত করেছিল। “কাউকে পেছনে ফেলে যাওয়া হবে না”—এই দৃঢ় অঙ্গীকার শহরটিকে পুনরুজ্জীবিত হতে সাহায্য করেছিল। আর আজ, কর্মচঞ্চল সাইগনের প্রতিটি অলিগলি যেন “প্রাণবন্ত” হয়ে উঠেছে।
এক ফোঁটা জল - লক্ষ প্রতিবিম্ব
কোভিড-১৯ মহামারীর পর শহরটি যেন দিন দিন প্রাণ ফিরে পাচ্ছে। সাইগন যে লি থাই তো পার্ক নং ১-এ প্রতীকী জলবিন্দু চিহ্নটি নির্মাণ করেছে, তা কোনো কাকতালীয় ঘটনা নয়।
২০২৬ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যায় বহু উচ্চপদস্থ নগর কর্মকর্তা ও নাগরিকদের উপস্থিতিতে এই প্রকল্পটি উদ্বোধন করা হয়। এটি ছিল জীবন বাঁচাতে নিজেদের উৎসর্গকারী ডাক্তার ও নার্সদের প্রতি, ভাষায় বর্ণনাতীত ক্ষয়ক্ষতির প্রতি এবং মহামারী মোকাবেলায় সাইগনের জনগণের সংহতির প্রতি এক নীরব কৃতজ্ঞতা প্রকাশের মুহূর্ত।
শহরের সবুজের মাঝে এক ফোঁটা জল ধরিত্রীতে বিলীন হয়ে শত শত ক্ষতবিক্ষত খণ্ডে ভেঙে যাচ্ছে, তারপর হ্রদের বুকে বারবার আলিঙ্গিত হচ্ছে। বেদনাদায়ক ক্ষতি থেকে একযোগে উজ্জ্বলতর দিগন্তের দিকে পৌঁছানোর এক রূপান্তর।
জলের এক ফোঁটা মাত্র, অথচ তা লক্ষ লক্ষ নগরবাসীর প্রতিচ্ছবি বহন করে। এ ডাক্তার ও নার্সদের ঘাম, পেছনে রয়ে যাওয়াদের অশ্রু, জীবনের সেই আদিম বিন্দু। এই শহরকে ভালোবাসার অর্থ হলো অতীতকে ভুলে না যাওয়া। আমরা এই বেদনাকে লালন করি, যাতে এই উদার দেশের প্রতিটি মানুষ তাদের প্রাপ্ত জীবনকে আরও বেশি করে উপলব্ধি করতে পারে।
শনিবার বিকেলে আমি পার্কে বসে শহরটাকে তার ক্ষত সারিয়ে তুলতে দেখছিলাম। এক যুবক তার মাকে সিঁড়িতে বসতে সাহায্য করছিল এবং মহামারীতে মারা যাওয়া তার বাবার কিছু গল্প শোনাচ্ছিল।
স্মৃতিস্তম্ভের উপর রাখা ফুলের তোড়া হাতে একটি মেয়ে ছিল, সাথে ছিল তার স্বামী ও ছেলের জন্য একটি কার্ড। সেখানে ছিল হাসিমুখো চোখ, আবার অশ্রুসজল চোখও। এমন চোখ, যা শহরটিকে ভালোবাসতে জানত, যদিও শহরটি অগণিত দুঃখ সহ্য করেছিল।
পঞ্চাশ বছর ধরে এই জায়গাটি আঙ্কেল হো-এর নাম বহন করে আসছে, এবং ঠিক ততটা সময় ধরেই অগণিত উদারমনা মানুষ অক্লান্তভাবে 'বাণিজ্য'-এর নীতিতে নিবিড়ভাবে প্রোথিত একটি শহর গড়ে তুলেছেন।
“আমার সহানুভূতিশীল শহরের ৫০ বছর” প্রতিযোগিতাটি ভিয়েতনামে বসবাসকারী ভিয়েতনামী নাগরিক এবং বিদেশীদের জন্য উন্মুক্ত (বিচারক প্যানেলের সদস্য, কর্মী, প্রতিবেদক, তুয়ই ত্রে অনলাইন পত্রিকার সম্পাদক এবং পৃষ্ঠপোষকগণ অংশগ্রহণের যোগ্য নন)।
প্রবন্ধগুলো সর্বোচ্চ ১,২০০ শব্দের হতে হবে এবং এর সাথে ছবি ও ভিডিও সংযুক্ত থাকতে হবে, যা ভিয়েতনামী ভাষায় লেখা হবে। আয়োজকগণ তুয়ি ট্রে অনলাইন সংবাদপত্রের মানদণ্ড এবং প্রেস আইন অনুসারে জমা দেওয়া লেখাগুলো সম্পাদনা ও প্রক্রিয়াকরণ করার অধিকার সংরক্ষণ করেন।
জমা দেওয়া লেখাটি পূর্ববর্তী বা চলমান কোনো রচনা প্রতিযোগিতায় জমা দেওয়া হয়ে থাকলে চলবে না, এবং এটি কোনো গণমাধ্যম বা সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে কখনো প্রকাশিত হয়ে থাকবে না।
প্রতিযোগীরা তাদের জমা দেওয়া তথ্য ও ছবির নির্ভুলতার জন্য দায়ী থাকবেন। প্রকাশ বা পুরস্কার প্রদানের পর যদি কোনো এন্ট্রি কপিরাইট লঙ্ঘন করেছে বলে প্রমাণিত হয়, তবে পুরস্কারটি প্রত্যাহার করা হবে এবং তুয়ি ট্রে অনলাইন সংবাদপত্রে একটি ঘোষণা দেওয়া হবে। প্রতিযোগিতার নিয়ম লঙ্ঘনকারী এন্ট্রিগুলো কোনো পূর্ব বিজ্ঞপ্তি ছাড়াই অযোগ্য বলে বিবেচিত হবে।
ইমেইলের মাধ্যমে প্রতিযোগিতায় জমা দেওয়া এন্ট্রি হারিয়ে গেলে আয়োজকরা দায়ী নন; ভুল ব্যক্তিগত তথ্য প্রদানের ফলে যোগাযোগ করা সম্ভব না হলে, তার জন্যও তারা দায়ী নন; আয়োজকদের কোনো প্রকার ফি প্রদান ছাড়াই বই মুদ্রণ বা প্রচারমূলক কার্যক্রমের জন্য নির্বাচিত বা বিজয়ী এন্ট্রি ব্যবহার করার পূর্ণ অধিকার রয়েছে।
বিজয়ীরা আইন অনুযায়ী ব্যক্তিগত আয়কর প্রদানে দায়বদ্ধ থাকবেন। আয়োজকরা ফলাফল ঘোষণার ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রতিযোগিতার ফলাফল সংক্রান্ত যেকোনো অভিযোগ নিষ্পত্তি করবেন।
এন্ট্রিগুলি Tuoi Tre অনলাইন সংবাদপত্রে 50tpnghiatinh@tuoitre.com.vn এই ইমেল ঠিকানায় পাঠাতে হবে। অংশগ্রহণকারীদের অবশ্যই স্পষ্টভাবে উল্লেখ করতে হবে: লেখকের পুরো নাম, ছদ্মনাম (যদি থাকে), জন্ম সাল, লিঙ্গ, পেশা, যোগাযোগের ঠিকানা, ইমেল ঠিকানা, ফোন নম্বর, নাগরিক পরিচয়পত্র নম্বর এবং ব্যাংক অ্যাকাউন্ট নম্বর। একাধিক এন্ট্রি জমা দেওয়া যেতে পারে, তবে পুরো নাম বা ছদ্মনাম অবশ্যই একই হতে হবে।
আবেদন জমা দেওয়ার সময়সীমা: ৫০ দিন, ২রা জুলাই থেকে ২০শে আগস্ট, ২০২৬ পর্যন্ত।
‘আমার সহানুভূতিশীল শহরের ৫০ বছর’ শীর্ষক বইটির সমাপনী অনুষ্ঠান, পুরস্কার বিতরণী এবং প্রকাশনা অনুষ্ঠান ২ সেপ্টেম্বর, ২০২৬ তারিখে অনুষ্ঠিত হবে।
প্রতিযোগিতার আয়োজকগণ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকার সংরক্ষণ করেন।
৫০ বছরের জন্য আমার সহানুভূতির শহর পুরস্কার
(২৭টি পুরস্কারের মোট মূল্য ৫০ মিলিয়ন VND)
●১ম পুরস্কার: ১ কোটি VND।
● দুটি দ্বিতীয় পুরস্কার: প্রতিটি ৫,০০০,০০০ VND।
● ৩টি তৃতীয় পুরস্কার: প্রতিটি ৩০,০০,০০০ VND।
● ১০টি সান্ত্বনা পুরস্কার: প্রতিটি ১,০০০,০০০ VND
● ১১টি রিডার্স চয়েস অ্যাওয়ার্ড: প্রতিটি ১,০০০,০০০ VND (স্টার রেটিং, হার্ট এবং লাইকের উপর ভিত্তি করে ভালো ভাইরাল বিস্তার ও উচ্চ ভিউ সংখ্যা সম্পন্ন আর্টিকেলকে এই পুরস্কার দেওয়া হয়)।
● এছাড়াও আয়োজকদের পক্ষ থেকে উপহার।
উৎস: https://tuoitre.vn/mat-ma-cua-thuong-100260703063306784.htm
![[ভিডিও] বিশেষজ্ঞদের পূর্বাভাস: টাইফুন নং ১ টনকিন উপসাগরে প্রবেশ করতে পারে, যার ফলে উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে অতি ভারী বৃষ্টিপাত হবে।](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2026/07/03/1783084195895_z8004474966557-2e5d8dd84c53d976b830d2de88ab7766-3999-jpg.webp)
![[ভিডিও] আজ রাত এবং আগামীকাল, ৪ জুলাই, ২০২৬-এর আবহাওয়ার পূর্বাভাস: টাইফুন নং ১-এর অবশিষ্টাংশের কারণে উত্তর ভিয়েতনামে ব্যাপক ও দীর্ঘস্থায়ী ভারী বৃষ্টিপাত হবে।](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2026/07/03/1783083905760_thum-dem-png.webp)
