ঝলমলে গাছটির রঙ ফুটেছে

একদিন বিকেলে, যখন আমি আমার পুরোনো স্কুলের উঠোন ধরে হেঁটে যাচ্ছিলাম, তখন উঠোনের এক কোণে আমি দেখতে পেলাম যেখানে শিখা গাছগুলি পূর্ণভাবে ফুটে উঠেছে, তাদের লাল ফুলগুলি পুরো জায়গাটিকে আলোকিত করছে। সেই পরিচিত দৃশ্যটি আমার মনে অতীতের অনেক সুন্দর স্মৃতি জাগিয়ে তুলেছিল, যে দিনগুলি সম্ভবত আর কখনও ফিরে আসবে না...

আমার শৈশব কেটেছে ঝলমলে গাছের ফুলের প্রাণবন্ত লাল রঙের সাথে। আমার বোন বলত যে ফুলের গাঢ় লাল রঙ স্কুলের দিনগুলির প্রতীক, সেই রঙ যা সেই স্কুলের বছরগুলির অভিজ্ঞতা অর্জনকারী কেউ কখনও ভুলতে পারে না। আমার বোন যখন তার ঐতিহ্যবাহী আও দাই পোশাক পরে ভোরে সাইকেল চালিয়ে স্কুলে যেত, তখন মাঝে মাঝে আমি তাকে ঝরে পড়া ফুলের পাপড়ি তুলে সাদা কাগজের পাতায় প্রজাপতির আকারে সাজাতে দেখতাম। এটা একটা বৃথা প্রচেষ্টা বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু আমারও একই রকম দিনগুলি কেটেছে।

যখন উপরের শিখা গাছগুলো প্রাণবন্ত ফুলের ঝড়ে ফেটে পড়তে শুরু করে, তখন আমার অনুভূতির এক অবর্ণনীয় মিশ্রণ অনুভূত হয়। এটা পরীক্ষার মরশুম, বিদায়ের মরশুম। শিখা গাছগুলো যেন প্রকৃতির নিয়মে ফুটে ওঠে, পুরনো স্কুল বছরের শেষ দিনগুলোতে স্কুলের উঠোনকে সাজিয়ে তোলে, একটা রঙিন রঙ যা পুরনো ছাত্রদের বিদায় জানায় যারা অবিস্মরণীয় স্মৃতিতে ডুবে থাকা একটি স্কুল রেখে যাচ্ছে। একদিন বিকেলে, পুরনো স্কুলের উঠোনের মধ্য দিয়ে যাওয়ার সময়, বৃদ্ধ, ধূসর কেশিক, কুঁজো নিরাপত্তারক্ষী আর সেই দুষ্টু ছাত্রটিকে চিনতে পারছিল না যে দেরি হওয়ার কারণে বেড়া টপকে যেত। আমি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম, চিন্তায় ডুবে থাকা, শিখা গাছগুলোর ছায়ায়, পূর্ণ প্রস্ফুটিত, স্কুলের উঠোন নীরব, গাছে সিকাডাদের কিচিরমিচির শব্দ ছাড়া। আমি পুরনো ক্লাসরুম, শ্যাওলা ঢাকা দেয়ালের দিকে তাকালাম, আর হঠাৎ আমার প্রাক্তন শিক্ষকের নীরব কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম কবিতা আবৃত্তি: “আমি কত বলতে চাই, আমি কত কাঁদতে চাই / আমি যে প্রথম গানটি গাই তা পুরানো স্কুল সম্পর্কে / একটি শ্রেণীকক্ষ, তার ঝুলন্ত সবুজে বিষণ্ণ / রাতে স্কুলের উঠোন, বটগাছের ফল ঝরে পড়ছে...” (হোয়াং নুয়ান ক্যামের কবিতা)।

চিত্রণ: ট্রা মাই

আমার প্রজন্মের হৃদয়ের গভীরে খোদাই করা এই পংক্তিগুলি, যখনই আমি আমার পুরনো স্কুলের কথা ভাবি, তখনই আমার কানে প্রতিধ্বনিত হয়, মর্মস্পর্শী স্মৃতির রাজ্যে প্রতিধ্বনিত হয়। আমি এখন উন্নত, মজবুত করিডোর দিয়ে হেঁটে যাই, আগের মতো আর ভেঙে পড়ে না, দুর্দান্ত গোলাপের ঝোপের নীচে ঘুরপাক খায়। উঠোনের প্রতিটি পরিচিত কোণ, প্রতিটি শ্যাওলা ঢাকা দেয়াল, আমার মনে অবিস্মরণীয় স্মৃতি জাগিয়ে তোলে।

আমার হৃদয়ে সেই উজ্জ্বল বৃক্ষের ঋতু ফুটে ওঠে। এর প্রাণবন্ত লাল রঙ আবেগপ্রবণ হৃদয়ের রঙের মতো। আমি বুঝতে পারি না কেন, কিন্তু যখন মানুষ উজ্জ্বল গাছটিকে স্কুল দিনের ফুল, পরীক্ষার ফুল, বিদায়ের ফুলের সাথে তুলনা করে তখন তা বোধগম্য হয়। সেই বছর, যখন আমরা আমাদের ছাত্রজীবনের শেষ দিনগুলিতে স্কুলের ছাদের নীচে বসেছিলাম, দুঃখ এবং আনন্দের মিশ্রণে, উজ্জ্বল গাছটি ডালে ডালে লাল ফুল ফোটেছিল, বিদায়ের আগে শিক্ষার্থীদের হৃদয়কে প্রশান্ত করার সংকেত। একটি জ্বলন্ত উজ্জ্বল ঋতু, আমাদের স্কুল দিনের শেষ উজ্জ্বল ঋতু, এবং এরপর যতই উজ্জ্বল ঋতু আসুক না কেন, কেউই এই শেষের মতো একই স্মৃতি এবং স্নেহ জাগাতে পারে না।

স্কুলের ঘণ্টাধ্বনির শব্দ আমার কল্পনায় প্রতিধ্বনিত হল, এবং হঠাৎ আমি নিজেকে স্কুলের শেষ দিনে স্কুলের উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম, যতক্ষণ না কেবল আমি, স্মৃতিতে ভরা হৃদয়ের একজন ছাত্র, রয়ে গেলাম। আমি ঠিক মনে করতে পারছি না যে আমি তখন শিখা গাছটি ফুল ফোটে, কিন্তু বহু বছর পরে, যখনই আমি লাল ফুলের মাঝে আমার পুরানো স্কুলের পাশ দিয়ে যাই, তখন আমার হৃদয়ে স্মৃতির এক তীব্র যন্ত্রণা অনুভূত হয়। সেই মুহূর্তে, আমি নিজেকে বলি: ওহ সময়! ওহ যৌবন! দয়া করে আমার জন্য অতীতের স্কুল দিনের এই সুন্দর স্মৃতিগুলি সংরক্ষণ করুন...

সূত্র: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/202506/mau-hoa-phuong-vi-51c016f/