শাশুড়ি

তিন সন্তানের মধ্যে সে ছিল সবার ছোট। তার পাশাপাশি, একজন বড় ভাই এবং একজন বড় বোন ছিল। তার বাবা যখন মাত্র পাঁচ বছর বয়সে মারা যান। তিন সন্তানকে মানুষ করা খুবই কঠিন ছিল, কিন্তু তার মা অবিবাহিত ছিলেন। কষ্টের কাছে দণ্ডিত না হয়ে, কাঁধে লাঠি বহন করে, সে প্রতিদিন বাজারে জিনিসপত্র বিক্রি করতে যেত, সন্তানদের মানুষ করার জন্য চেষ্টা করত। যেহেতু সে সবচেয়ে ছোট ছিল, তাই তার মায়ের দ্বারা সে সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। যখন সে বিশ্ববিদ্যালয়ে যায়, তখন তাকে বাড়ি ছেড়ে যেতে হয়, এবং সবকিছু খুব ব্যয়বহুল ছিল, তবুও তার মা তাকে সঠিক শিক্ষা প্রদান করতে সক্ষম হন।

স্নাতক শেষ করার পর, সে শহরে চাকরি করত, তারপর বিয়ে করে এবং তার দুটি সন্তান হয়। যেহেতু সে অনেক দূরে থাকত এবং ঘন ঘন দেখা করতে পারত না, তাই সে মাঝে মাঝে তার স্ত্রীর সাথে তার মাকে কিছু টাকা পাঠানোর বিষয়ে আলোচনা করত। প্রতিবার, ফোনে, সে তাকে মনে করিয়ে দিত: "মা, তুমি এখন বৃদ্ধ হয়ে গেছো, তোমার আর কাজ করা উচিত নয়, কৃপণ হও না, সুস্থ থাকার জন্য তোমাকে ভালো খেতে হবে।" সেইসব অনুষ্ঠানে, তার মা স্পষ্টভাবে অস্বীকার করতেন, বলতেন যে তিনি তা গ্রহণ করবেন না। তিনি বলতেন যে গ্রামাঞ্চলে প্রচুর শাকসবজি এবং ফলমূল রয়েছে এবং তারা মুরগি এবং হাঁস পালন করতে পারে; তাদের নিজেদের জীবনের জন্য টাকা জমানো উচিত, কারণ শহরে সবকিছুই ব্যয়বহুল।

তার শাশুড়ি সবসময় টাকা দিতে অস্বীকৃতি জানালেও ছেলে টাকা পাঠানো সত্ত্বেও তা গ্রহণ করে দেখে স্ত্রী বিরক্ত হয়ে ওঠেন। তিনি নানা ধরণের গোপন মন্তব্য করেন। একবার, তিনি এমনকি বলেন, "সে বলেছিল যে তার টাকা লাগবে না, তাহলে তুমি কেন টাকা পাঠাচ্ছ? তোমার ভাইবোনের পরিবার বাড়িতে আছে, অথচ আমাদের পরিবারের অনেক কিছুর প্রয়োজন..."

সে দুঃখিত ছিল কিন্তু কিভাবে ব্যাখ্যা করবে বুঝতে পারছিল না। এই বছর, গ্রীষ্মকালে, সে তার স্ত্রীকে রাজি করালো বাচ্চাদের সাথে নিয়ে বৃদ্ধা মহিলার সাথে দেখা করতে। বৃদ্ধা মহিলা অনেক বৃদ্ধা ছিলেন, আর কে জানতো গাছে কলা পাকা দেখতে কেমন লাগে? সে দ্বিধাগ্রস্ত ছিল কিন্তু অবশেষে রাজি হলো।

তার ছোট ছেলে, পুত্রবধূ এবং নাতি-নাতনিদের তাদের শহরে ফিরে আসতে দেখে বৃদ্ধা মহিলা আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলেন। হাঁটুর ব্যথা সত্ত্বেও, তিনি পাড়ার বাড়ি বাড়ি গিয়ে নিজেকে দেখাতে লাগলেন। আজ বিকেলে, যখন তার ছেলে বাচ্চাদের স্নান করতে নদীতে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন তিনি তার পুত্রবধূকে বিছানায় টেনে নামিয়ে বললেন, "আমি তোমার সাথে কথা বলতে চাই!"

সে একটু সন্দেহজনক মনে করলো, ভেবেছিলো যে বুড়ি তার ছেলে যখন বাইরে থাকবে তখন টাকা চাইবে। কিন্তু যখন সে দেখলো বুড়ি বিছানার নিচ থেকে একটা ছোট ব্যাগ বের করে সোনার আংটির একটি সুতো আর একটা ঝকঝকে নেকলেস বের করছে, তখন সে অবাক হয়ে গেল। বুড়ি আস্তে করে তার হাত ধরে বললো, "আমার কাছে এটা তোমার জন্য আছে। গত কয়েক বছর ধরে, তুমি আর তোমার স্বামী বাড়িতে টাকা পাঠিয়েছো, কিন্তু আমি জানতাম না এটা কি খরচ করবো। আমি এটা জমা করে রেখেছিলাম এবং তোমাকে এই জিনিসগুলো কিনে দেওয়ার জন্য এতে যোগ করেছিলাম। আমার ছোট ছেলের বিয়ে হওয়ার সময় আমি কতটা দরিদ্র ছিলাম এবং আমার পুত্রবধূর জন্য আমার কাছে কোন উপহার ছিল না, এই ভেবে আমি সবসময় অপরাধবোধ করতাম..."

সোনার আংটি আর নেকলেসটা হাতে ধরে সে বুঝতে পারছিল না কী বলবে। তার কণ্ঠস্বর বিভ্রান্তিতে ভরা: "মা...!"

হোয়াং পিএইচইউ লোকেশন

সূত্র: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202506/me-chong-6e37c81/