হা টিন থেকে আসা মানুষ

আমরা লুয়ং চাচার সহযোদ্ধা, হা তিন-এর সৈনিক। দয়া করে আমাদের খুঁজবেন না। শুধু আমাদের হা তিন-এর লোক বলে ডাকবেন, ব্যস, চাচা!

আমার ডাং মিন সন নামে একজন বন্ধু আছে, সে একজন সিভিল ইঞ্জিনিয়ার এবং হ্যানয়ের লে ভ্যান লুয়ং স্ট্রিটে থাকে। সনের সাথে আমার পরিচয় হয় এবং আমরা ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে উঠি যখন আমরা দুজনেই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তাম। যদিও আমরা ভিন্ন ভিন্ন স্কুলে পড়তাম, ফুটবল মাঠে আমাদের সাক্ষাৎ আমাদের বন্ধুত্বকে আরও দৃঢ় করে। আমরা আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠি যখন আমি জানতে পারি যে সে একজন শহীদ সৈনিকের ছেলে। সনের বাবা ছিলেন একজন ভিয়েতনামী স্বেচ্ছাসেবী সৈনিক, যিনি ১৯৭২ সালে লাওসের শিয়াং খোয়াং প্রদেশের মুয়ং মক দুর্গে আক্রমণের সময় সাহসিকতার সাথে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন।

জাতি সেইসব বীর শহীদদের সম্মান জানায়, যাঁরা জাতীয় স্বাধীনতা ও মহৎ আন্তর্জাতিক লক্ষ্যের জন্য নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেছেন।

গত বছর পিপলস আর্মি রেডিও প্রোগ্রামের বিশিষ্ট সহযোগীদের এক সভায় আমাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল এবং সেখানে সনের বাড়িতে যাওয়ার সুযোগ হয়েছিল। অপ্রত্যাশিতভাবে, সেদিন ছিল তার বাবার মৃত্যুবার্ষিকী। শেষ অতিথি বিদায় জানিয়ে চলে যাওয়ার পর, সন আর আমি প্রশস্ত বসার ঘরে একসঙ্গে বসলাম। সনের কণ্ঠে বিষাদের ছোঁয়া ছিল:

একটা ব্যাপার আমাকে খুব ভাবাচ্ছে। আজ আমার বাবার মৃত্যুর পঞ্চাশতম বার্ষিকী। অর্ধ শতাব্দী কেটে গেছে, আর আমি আর আমার স্ত্রী এখনও জানি না তাঁর কবর কোথায়!

আমি উদ্বেগের সাথে তোমার দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলাম:

তুমি গিয়ে ওটা খুঁজে দেখছ না কেন?

আমার বাবা লাওসের যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গিয়েছিলেন। আমি একজন যুদ্ধ বীরের ছেলে এবং আমার বাবা-মায়ের একমাত্র সন্তান। স্কুলে বসে থাকা ছাড়া আমার আর কিছুই জানা নেই। লাওস অনেক দূরে, শুনেছি ওখানে শুধু পাহাড় আর জঙ্গল, আর সেখানে যেতে হলে নানা রকম কাগজপত্র লাগে। আমি তো কখনো সেনাবাহিনীতে যাইনি, তাহলে আমি সেখানে যাবো কী করে?

সন কয়েকবার কেশে উঠল, তার কণ্ঠস্বর নিস্তব্ধতার মাঝে মিলিয়ে গেল:

ইদানীং আমি মাঝে মাঝে লাওস মুক্তি বাহিনীর টুপি, রাবারের চপ্পল পরা এবং পিঠে ব্যাগ নিয়ে থাকা একজন সৈনিককে স্বপ্নে দেখি। কখনও কখনও সৈনিকটিকে ঠিক আমার সামনেই মনে হয়, কিন্তু অন্য সময় সে কাছে থাকে, কখনও দূরে, আর আমি তার মুখটা স্পষ্ট দেখতে পাই না। অদ্ভুতভাবে, যখন আমি সৈনিকটির দিকে তাকাই, আমার মনে হয় তাকে আমি আগে কোথাও দেখেছি। হয়তো আমার বাবা "ফিরে এসেছেন," বুঝতেই পারছো।

পুত্র একটি ধূপকাঠি জ্বালালো। ধূপের গম্ভীর ধোঁয়ার মধ্যে পুত্রের কণ্ঠস্বর নিচু হয়ে এলো:

আপনি একসময় বিশেষ বাহিনীর একজন সৈনিক ছিলেন এবং শিয়াং খোয়াং রণাঙ্গনে যুদ্ধ করেছেন। আপনি মিলিটারি রিজিয়ন নিউজপেপারেও কাজ করেছেন এবং লাওসেও বেশ ঘন ঘন যাতায়াত করেছেন। আমি ও আমার স্ত্রী আপনার সাহায্য চাইতে চাই…

আমি নীরবে মাথা নাড়লাম।

কাজটা কঠিন! কিন্তু আমি চেষ্টা করব! যাই হোক, আমরা হো চাচার কবর খুঁজে বের করার চেষ্টা করব। আমার মনে হয় তিনি লাওসে মারা গিয়েছিলেন, এবং আমি নিশ্চিত যে তাঁর দেহাবশেষ ইতোমধ্যে দেশে ফিরিয়ে আনা হয়েছে…!

নিজের শহরে ফেরার পথে, আমি সনকে বিদায় জানাতে গেলাম। শ্রদ্ধার সাথে বেদীতে তিনটি ধূপকাঠি জ্বালিয়ে, আমি তার ছবির দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে প্রার্থনা করলাম: "লুয়ং চাচা, আমি সনের হয়ে আপনাকে খুঁজে বের করব!" ধূপকাঠিগুলো লাল হয়ে কাঁপতে লাগল, যেন কোনো শুভ লক্ষণের পূর্বাভাস দিচ্ছিল। নুওক এনগাম বাস স্টেশনে, যখন আমরা আলাদা হচ্ছিলাম, সন খবরের কাগজে মোড়ানো এক গোছা টাকা আমার হাতে দিয়ে মিনতি করল:

এটা নাও! আমি তোমাকে কোনো টাকা দেব না। কিন্তু অচেনা দেশে, গভীর জঙ্গল আর পাহাড়ে আত্মীয়স্বজন খুঁজে বের করা একদিন-দুদিনে হয়ে যায় না। খোঁজার জন্য তোমাকে অন্যদের সাহায্য চাইতে হবে। আর তারপর তো ট্রেন, বাস, খাবারের টাকা আছে... সেটাও তোমার লাগবে!

আমি মাথা নেড়ে সনের কাছ থেকে হাত সরিয়ে নিলাম:

এমনটা করো না! আমরা শুধু সেরা বন্ধুই নই, আমরা সতীর্থও বটে!

হা টিন থেকে আসা মানুষ

ভিয়েতনাম-লাওস আন্তর্জাতিক শহীদ সমাধিক্ষেত্রটি ১৯৭৬ সালে আন সন শহরে (আন সন জেলা – নগে আন প্রদেশ ) প্রায় ৭ হেক্টর জমির উপর নির্মিত হয় এবং এটি লাওসে নিহত ভিয়েতনামি স্বেচ্ছাসেবী সৈন্য ও বিশেষজ্ঞদের সমাধি সংবলিত বৃহত্তম সমাধিক্ষেত্র। ছবি: কিউডি (লাও দং সংবাদপত্র)।

আমি তার সাথে দৃঢ়ভাবে হাত মেলালাম এবং গাড়িতে উঠলাম। সেখানে যাওয়ার পুরোটা পথ, আমি সনের দেওয়া কাগজের টুকরোটা খুঁটিয়ে দেখছিলাম, যাতে ঠিকানাটা লেখা ছিল: “শহীদ ডাং মিন লুং, নিজ শহর কুইন হং কম্যুন, কুইন লু জেলা, ন্‌গে আন প্রদেশ। ইউনিট: ২০তম স্পেশাল ফোর্সেস কোম্পানি, ৪র্থ মিলিটারি রিজিয়ন। মৃত্যু: ১৮ই এপ্রিল, ১৯৭২, শিয়াং খোয়াং ফ্রন্ট, যুদ্ধক্ষেত্র সি।” যেন পাতাটির আড়ালে লুকানো কিছু খুঁজছিলাম। গাড়িটা বỉম সন-এ পৌঁছাল এবং বেশ কয়েকজন যাত্রী নেমে গেলেন। আমার পাশে বসা যাত্রীটিও নেমে গেলেন। আমি ভোরের কুয়াশায় থান হোয়া প্রদেশের ধোঁয়াটে পাহাড় আর জঙ্গলের সৌন্দর্যে মগ্ন ছিলাম, এমন সময় হা তিন উচ্চারণের একটি অত্যন্ত নম্র কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম:

মাফ করবেন, স্যার, আমি কি এখানে বসতে পারি?

আমি ঘুরে দাঁড়ালাম। পিঠে ব্যাগ নিয়ে একজন লেফটেন্যান্ট পদমর্যাদার সৈনিক দাঁড়িয়ে ছিলেন, যেন আমার মতামতের অপেক্ষায়। আমি মাথা নেড়ে বললাম: "আপনার মতামত জানাতে পারেন!" সৈনিকটি তার ব্যাগটা র‍্যাকে রেখে আমার পাশে বসে পড়লেন। তিনি ছিলেন একজন যুবক, বয়স প্রায় ২৪ বা ২৫ বছর, উজ্জ্বল, হালকা তামাটে এবং দৃঢ়চেতা মুখ। সৈনিকটিকে দেখে আমার প্রথম যে ধারণা হয়েছিল তা হলো তার চোখ। স্বচ্ছ ও সরল দৃষ্টিতে চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছিল। হঠাৎ আমি একটা প্রশ্ন করে বসলাম:

আপনি কোথা থেকে এসেছেন (আমি 'কমরেড'-এর জায়গায় 'ভাগ্নে' শব্দটি ব্যবহার করেছি)? আপনি কি ব্যবসায়িক সফরে আছেন?

হ্যাঁ, আমি হা তিন প্রদেশের হুয়ং খে-র বাসিন্দা। আমার ইউনিট ন্গে আনে মোতায়েন আছে। পার্টিতে যোগ দিতে চলেছেন এমন কিছু কমরেডের পটভূমি যাচাই করতে আমি থান হোয়াতে এসেছি।

আমরা আবার চুপ হয়ে গেলাম। হঠাৎ সৈনিকটি আমার দিকে ঘুরে জিজ্ঞেস করল:

চাচা, আপনাকে খুব চিন্তিত মনে হচ্ছে। আপনি কি কিছু ভাবছেন?

কোনো এক কারণে, সৈনিকটিকে দেখে আমি তাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করে ফেললাম। আমি সঙ্গে সঙ্গে তাকে লুয়ং চাচার ব্যাপারে সবকিছু বলে দিলাম। আমার কথা শেষ হলে সৈনিকটি শান্তভাবে বলল:

আমার ইউনিটের কাছে অনেক কবরস্থান আছে যেখানে সি যুদ্ধক্ষেত্রে লড়াই করা ভিয়েতনামী স্বেচ্ছাসেবী সৈন্যদের দাফন করা হয়েছে, চাচা!

আমি অত্যন্ত আনন্দিত ছিলাম:

দারুণ তো! আমি কয়েকদিনের জন্য আমার গ্রামের বাড়িতে ফিরে গিয়ে লুয়ং চাচার কবর খোঁজার পরিকল্পনা করছিলাম। আপনি কি বলতে পারবেন কবরস্থানটি কোথায় অবস্থিত?

সৈনিকটি ভ্রূকুটি করল, এবং অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর ইতস্তত করে বলল:

তাহলে কেমন হয়, চাচা? আমাকে আগে গিয়ে ওকে খুঁজে দেখতে দিন! আপনি শুধু আমাকে লুয়ং চাচার পুরো নাম, ইউনিট, জন্মস্থান, মৃত্যুর তারিখ, আর আপনার ঠিকানা ও ফোন নম্বরটা দিন। ইউনিটে ফিরে আমি আমার প্লাটুনের সদস্যদের সাথে ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা করব; ওদের অনেকেই হা তিন শহরের। আমরা আমাদের ছুটির দিনগুলো কাজে লাগিয়ে কবরস্থানে গিয়ে ওর কবরটা খুঁজব। কিছু পেলে আপনাকে ফোন করব...!

আমি ভীষণ আবেগাপ্লুত হয়েছিলাম। আমি সৈনিকটির সাথে হাত মেলাতে থাকলাম। তারপর, হঠাৎ কিছু একটা মনে পড়ায় আমি জিজ্ঞেস করলাম:

তুমি এত উদাসীন! তুমি আমার জন্মস্থান বা ঠিকানা পর্যন্ত জিজ্ঞেস করোনি!

- হ্যাঁ, আমার নাম নগুয়েন ভান কিন, আমি হুয়ং খে-র বাসিন্দা। আমার ফোন নম্বর হলো ০৮৯২৯২… কিন্তু কিছু মনে করবেন না, আমি পরেরবার আপনাকে ফোন করব এবং আপনি সাথে সাথেই নম্বরটা পেয়ে যাবেন…!

বাড়িতে ফিরে আমি অপেক্ষা করতে থাকলাম, কিন্তু কিন ফোন করল না। আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাকে খুঁজতে বেরোনোর প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, এমন সময় একদিন বিকেলে, সেই তরুণ সৈনিকের সাথে দেখা হওয়ার ঠিক দুই মাস পর, আমি একটি ফোন পেলাম:

আপনাকে দেওয়া কথা রেখে, ইউনিটে ফিরে এসেই আমি আমার কমরেডদের সাথে আঙ্কেল লুয়ং-এর কবর খোঁজার ব্যাপারে আলোচনা করি। এই এলাকায় অনেক শহীদদের কবরস্থান আছে, তাই নিশ্চিত হওয়ার জন্য, ভিয়েতনামি স্বেচ্ছাসেবী সৈন্যদের কবর আছে বলে শোনা প্রত্যেকটি কবরস্থানে আমরা গিয়েছিলাম এবং সমস্ত সমাধিফলক খুঁজেছিলাম, কিন্তু আমরা তাকে খুঁজে পাইনি। আমরা ভেবেছিলাম তাকে নিশ্চয়ই ভিয়েতনাম-লাওস আন্তর্জাতিক শহীদ কবরস্থানে (আন সন জেলা, ন্গে আন প্রদেশ) পুনরায় সমাহিত করা হয়েছে, তাই আমি এবং আরও তিনজন সৈন্য খুঁজতে গেলাম। কবরস্থানটি ছিল বিশাল, যেখানে ছিল অগণিত সমাধিফলক। প্রায় দুপুর নাগাদ, আমরা অবশেষে ই সেকশনের ৫ নম্বর সারির ৬ নম্বর কবরে আঙ্কেল লুয়ং-এর নাম খুঁজে পেলাম। নাম, কমিউন এবং ইউনিট—সবকিছুই আপনার দেওয়া নথির সাথে মিলে গিয়েছিল! আপনার সুবিধার জন্য আমি মেসেঞ্জারের মাধ্যমে কবরস্থানটির একটি মানচিত্র সংযুক্ত করেছি।

আমি মেসেঞ্জার খুললাম, আর কবরস্থানের মানচিত্রের নিচে কিন-এর একটি বার্তা ছিল: "আমরা লুং চাচার কমরেড, হা তিন-এর সৈনিক। দয়া করে আমাদের খুঁজবেন না। শুধু আমাদের হা তিন-এর লোক বলে ডাকবেন, এটুকুই, চাচা!"

আমি হতবাক হয়ে গেলাম! তাহলে এই সৈন্যরা সেই ধরনের লোক যারা "উপকার করেছে কিন্তু বিনিময়ে কিছুই আশা করেনি।" এই কথা ভেবেও, আনন্দে আত্মহারা হয়ে এবং কিন ও সৈন্যদের বিশ্বাস করা যায় এই ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে, আমি সাথে সাথে সনকে ফোন করলাম।

হা টিন থেকে আসা মানুষ

ভিয়েতনাম-লাওস আন্তর্জাতিক শহীদ সমাধিক্ষেত্রটি ভিয়েতনামের ৪৭টি প্রদেশ ও শহরের প্রায় ১১,০০০ শহীদের শেষ বিশ্রামস্থল, যাঁরা লাওসের যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন; এদের মধ্যে অনেক অজ্ঞাত শহীদের কবরও রয়েছে। ছবি: কিউডি (লাও দং সংবাদপত্র)।

কয়েকদিন পর, সন তার স্ত্রী ও সন্তানদের নিয়ে আমার বাড়িতে এলো। কিন-এর দেওয়া মানচিত্র অনুসরণ করে আমরা ৭ নম্বর মহাসড়ক ধরে সোজা আন সন-এ গেলাম এবং তারপর ভিয়েতনাম-লাওস আন্তর্জাতিক শহীদ সমাধিক্ষেত্রে। বিকেলের উজ্জ্বল সূর্য অস্তগামী সৈন্যদের অগণিত সমাধিফলককে আলোকিত করে রেখেছিল। কবরগুলোর ওপর সদ্য পোড়ানো ধূপকাঠি আর সুন্দর করে সাজানো সিম ফুলের তোড়া দেখে সন আর আমি বাকরুদ্ধ হয়ে গেলাম। সন ফিসফিস করে বলল, “ওগুলো হা তিন-এর সৈন্যদের জন্য!” তারপর হাঁটু গেড়ে বসে তার বাবার কবর জড়িয়ে ধরে অঝোরে কাঁদতে লাগল। সনের স্ত্রী ও সন্তানরাও হাঁটু গেড়ে বসে কান্নায় ভেঙে পড়ল।

বাবা, আমি তোমাকে ৫০ বছর ধরে খুঁজে পাচ্ছিলাম না। হা টিন-এর সৈন্যরা তোমাকে খুঁজে বের করে আমার কাছে ফিরিয়ে এনেছে, বাবা!

জুলাই ২০২৩

নগুয়েন জুয়ান ডিউ

উৎস