জমকালো ফুলের ঋতুটির কথা মনে রাখবেন।

সপ্তাহান্তে আমি আমার ক্যামেরাটা নিয়ে শহরের চেনা রাস্তায় ঘুরে বেড়াই, দৈনন্দিন জীবনের আকর্ষণীয় মুহূর্তগুলোর খোঁজে।

(প্রতীকী চিত্র)

সপ্তাহান্তে আমি আমার ক্যামেরাটা নিয়ে শহরের চেনা রাস্তায় ঘুরে বেড়াই, দৈনন্দিন জীবনের আকর্ষণীয় মুহূর্তগুলোর খোঁজে। বেশ কয়েকটা গরম দিনের পর আজ বেশ ঠান্ডা একটা দিন। বিকেলে অনেক রাস্তায় ঘুরে বেড়ানোর পর বসে আইসড টি-তে চুমুক দিতে দিতে হঠাৎই কোথাও ‘দ্য কালার অফ দ্য ফিনিক্স ফ্লাওয়ার’ গানটার সুর আমার কানে এল: “ঝিঁঝিঁ পোকারা কাঁদে, গ্রীষ্ম এসে গেছে! আজ স্কুলের সামনে, তুমি আর আমি… একে অপরের দিকে তাকিয়ে, নির্বাক, কাল আমরা বিশাল দূরত্বে আলাদা হয়ে যাব, কে জানে এই বিদায়ের মুহূর্তটা আনন্দময় হবে কি না!”

সময় কত দ্রুত চলে যায়! গ্রীষ্মকাল এসেই গেল! আমি আলতো করে চোখ বুজি, যাতে ফ্লেম ট্রি-র নিচে ঝিঁঝিঁপোকাদের সেই নরম গ্রীষ্মকালীন সিম্ফনিটা আরও ভালোভাবে অনুভব করতে পারি। এই সুর ছাত্রছাত্রীদের জন্য দীর্ঘ গ্রীষ্মকালীন ছুটির সূচনা করে, এবং আমাদের শিক্ষাবর্ষের শেষে স্মৃতির ছোঁয়ায় বিদায় জানানোর মুহূর্তও বটে। কোথাও যেন আমি শুনতে পাই আমার পুরোনো দিনের প্রিয় বন্ধুদের হাসি, শিক্ষকদের বক্তৃতা, আর স্কুল প্রাঙ্গণের এক কোণে প্রতিধ্বনিত হওয়া স্কুলের ঘণ্টার ‘টুং টুং’ শব্দ।

কাজের চাপে ভরা একটি দিনের পর যখনই আমার আরাম করার প্রয়োজন হয়, মিসেস এনগার চায়ের দোকানটি আমার সবচেয়ে প্রিয় জায়গা। এটি শুধু আমাকে নতুন করে শক্তি জোগায় তাই নয়, বরং চারপাশের পরিবেশে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে, প্রতিদিন তাঁর পরিচর্যা করা প্রাণবন্ত বোগেনভিলিয়া আর সুন্দর গোলাপের ঝোপগুলো দেখে শান্তির মুহূর্তও এনে দেয়। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, দোকানটি একটি প্রাচীন অগ্নিবৃক্ষের ছায়ায় অবস্থিত, যা একটি সবুজ ছাতার মতো প্রতিবার আমার পরিদর্শনে শীতলতা প্রদান করে।

গাছের নিচে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে আমি নীল মেঘগুলোকে প্রায় দেখতেই পাচ্ছিলাম না, কেবল চোখে পড়ছিল অগ্নিবৃক্ষের ঘন সবুজ পাতা আর প্রজাপতির মতো দেখতে ফুলের গুচ্ছগুলোর উজ্জ্বল লাল রঙ। হঠাৎ আমার মায়ের বলা এই ফুলটির একটি গল্পের কথা মনে পড়ে গেল: “বহুদিন আগে, যখন পৃথিবী ছিল শীতল, তখন জেড সম্রাট সমস্ত জীবকে উষ্ণ করার জন্য তাঁর সন্তানদের পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর সন্তানেরা অশুভ শক্তির দ্বারা হুমকির সম্মুখীন হয়েছিল, তাই জেড সম্রাট সূর্যকে ঝুলিয়ে রাখার জন্য অগ্নিবৃক্ষকে বেছে নিলেন; অগ্নিবৃক্ষটিই তাদের বাসস্থান হয়ে উঠল।”

ঝরে পড়া কয়েকটি ফিনিক্স ফুলের পাপড়ি কুড়ানোর জন্য নিচু হয়ে, আনমনে সেগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার হৃদয়ে এক গভীর অনুশোচনা জেগে উঠল। আমার সেই জায়গাটার কথা মনে পড়ল—যে স্কুলে আমি পড়তাম, যা সুখ-দুঃখের নানান স্মৃতিতে ভরা। সেই স্বপ্নময় স্মৃতিগুলোর মধ্যে ছিল মঞ্চের ওপর খড়ির গুঁড়ো, শিক্ষকদের পাকা চুল, আর মন দিয়ে নোট নেওয়া ছাত্রছাত্রীদের তরুণ মাথা। এটাই ছিল সেই জায়গা, যা আমার প্রিয় শৈশবের স্বপ্নগুলোকে লালন করেছিল, বয়ে বেড়ানো অজস্র আকাঙ্ক্ষা আর আশা; এমন এক জায়গা, যেখানে আমি যেখানেই থাকি না কেন, ফিনিক্স ফুলের লাল পাপড়ি দেখলেই আমার যৌবনের এক অপূর্ব স্মৃতি ফিরে আসে।

আমার সেই নিষ্পাপ, দুষ্টুমিভরা স্কুলজীবন পেছনে ফেলে আসার পর প্রায় দশ বছর কেটে গেছে; সেই দিনগুলো, যখন আমরা ছিলাম 'সবচেয়ে দুষ্টু আর ঝামেলাবাজ' ছেলেমেয়ে; খাতা ভুলে যাওয়ার, পুরোনো পড়া মুখস্থ না করার, আর সাদা জামায় কালির দাগ লাগানোর দিনগুলো... এখন আমি জীবনের কোলাহল আর ব্যস্ততার মধ্যে বাস করি, খাদ্য, বস্ত্র আর অর্থের দুশ্চিন্তায় ভারাক্রান্ত হয়ে। অনেকের কাছে গ্রীষ্মকাল হয়তো চারটি ঋতুর মধ্যে একটি মাত্র, যার কোনো বিশেষ তাৎপর্য নেই, কিন্তু আমি মনে মনে ভাবি যে, যারা তাদের স্কুলজীবন পার করেছে, তারা গ্রীষ্মের আগমনে ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক, ফ্লেমবয়েন্ট গাছের ফুল ফোটা আর এক গভীর প্রতীক্ষার সাথে ঠিক একই আবেগ ও অনুভূতি অনুভব না করে পারে না... ঠিক আমার মতোই, এই মুহূর্তে!

আমার মনে আছে, প্রতি গ্রীষ্মের সকালে উজ্জ্বল লাল ফ্লেম ট্রি-তে ভরা রাস্তা ধরে সাইকেল চালিয়ে স্কুলে যেতাম। মাঝে মাঝে, ক্লাসে যাওয়ার পথে কয়েকটি পাপড়ি ঝরে আমার সাইকেলের ঝুড়িতে এসে পড়ত। কখনও কখনও, আমি নিজেকে এক রাজকুমারী হিসেবে কল্পনা করতাম, যে এক সুন্দর ও রোমান্টিক দৃশ্যে হারিয়ে গেছে। ফ্লেম ট্রি-গুলো প্রাণবন্ত রঙে ঝলমল করত, যা আমার হৃদয়কে উত্তেজনায় ভরিয়ে দিত। প্রায়শই, স্কুল থেকে বাড়ি ফেরার পথে প্রখর দুপুরের রোদে, আমরা ছাত্রছাত্রীরা চুপচাপ সাইকেল চালাতাম; ধুলোমাখা মুখ বেয়ে গড়িয়ে পড়া ঘাম মুছতে মুছতে, ঝিঁঝিঁপোকার ডাক আর বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ শুনতে শুনতে, উজ্জ্বল লাল রঙে রাঙানো সেই সুন্দর রাস্তাটির প্রশংসা করতাম। সেই ফ্লেম ট্রি-র পাপড়িগুলো তখনও তাদের লাল আভায় জ্বলজ্বল করত, যেন সূর্যের আলোয় নিশ্চিন্তে উড়তে থাকা সাদা পোশাকগুলোকে নীরবে শক্তি জোগাচ্ছিল।

হাই স্কুলে টুং ছিল আমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু। সে ক্লাসের সবচেয়ে বুদ্ধিমান ছিল, তার মুখটা ছিল শান্ত আর সে ছিল বেশ লাজুক। দশম শ্রেণি থেকেই টুং ল্যানকে পছন্দ করত, তার অদ্ভুত পনিটেলটার জন্য। তার লাজুক স্বভাবের কারণে, সে বছরের পর বছর ধরে নিজের অনুভূতিগুলো নিজের মধ্যেই চেপে রেখেছিল। সময় দ্রুত কেটে গেল, আর পরীক্ষার সময় ঘনিয়ে এল। ছুটির সময়, বারান্দায় দাঁড়িয়ে উজ্জ্বল লাল ফ্লেম ট্রি-র গুচ্ছগুলো দেখছিলাম, যেগুলো গ্রীষ্মের সৌন্দর্যে স্কুলটাকে সাজিয়ে রেখেছে বলে মনে হচ্ছিল। আমি টুং-এর কাঁধে আলতো করে গুঁতো দিয়ে ফিসফিস করে বললাম, "পরীক্ষার সময়টা হলো বিদায়ের সময়। তুমি যদি কিছু না বলো, ল্যান তোমার অনুভূতির কথা জানতে পারবে না।" টুং হালকা করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

তার চোখে বিষণ্ণতার আভাস ছিল, অব্যক্ত অনুভূতির জন্য এক দীর্ঘস্থায়ী বিষাদ: "আমি এটা বলার সাহস করব না।" সেই নির্মল, অব্যক্ত স্নেহকে সহজ করতে, এবং একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও উপদেষ্টা হিসেবে আমি বললাম, "সব মেয়েরাই ফুল ভালোবাসে। অগ্নিবৃক্ষগুলো এখন ফুলে ফুলে ভরে আছে, তুমি ল্যানকে কিছু ফুল দাও না কেন?"...

বন্ধুর বিব্রত মুখ দেখে আমি হতাশ হয়ে মাথা নাড়লাম এবং ব্যাপারটা নিজের হাতে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। স্কুল ছুটির পর, আমি বাড়ির কাছের অগ্নিবৃক্ষগুলোর পাশে আমার বাইকটা থামিয়ে সবচেয়ে সুন্দর ফুলের তোড়াটা ছিঁড়তে উঠলাম। যদিও আমি মেয়ে, গাছে চড়তে আমার একটুও ভয় লাগে না। আমি তাড়াতাড়ি টুং-এর বাড়িতে গেলাম, তাকে ফুলের তোড়াটা দিলাম, আর তার স্বপ্নের মেয়েকে চমকে দেওয়ার পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করতে করতে মুচকি হাসলাম। টুং ল্যানকে যে নোটবুকটা দিয়েছিল তাতে কী লিখেছিল আমি জানি না, কিন্তু পরদিন সকালে, যখন সে তার ডেস্কের ড্রয়ারে অগ্নিবৃক্ষের ফুলের তোড়াটা আর শুকনো পাপড়ির একটা ছোট উপহার পেল, আমি দেখলাম ল্যান মনে মনে হাসছে।

হাইস্কুলের শেষ বর্ষে আমি নিজের জন্য একটি সুন্দর বেগুনি রঙের অটোগ্রাফ বই কিনেছিলাম। সেখানে আমি একটি ফিনিক্স ফুলের পাপড়ি চেপে রেখেছিলাম, আমার কাছের বন্ধুদের বেগুনি কালিতে লেখা বিদায়ী বার্তাগুলোর পাশে। বিদায়ের সেই ফুলগুলো আজও সূর্যের আলোয় উজ্জ্বল হয়ে আছে, ঠিক আমাদের তখনকার নিষ্পাপ আর দুষ্টু আত্মাগুলোর মতো। আমি লাল ফিনিক্স ফুলের পাপড়ি দিয়ে সেই স্মৃতিগুলো ধরে রাখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু এখন যখনই আমি বইটা খুলি, আমাকে খুব সাবধানে খুলতে হয়, পাছে সেই প্রিয় স্মৃতিগুলোর পাপড়িগুলো ভেঙে যায়… আমার মধুর স্মৃতিতে ভরা একটি জায়গা!

লিন চাউ

উৎস: https://baolongan.vn/nho-mua-hoa-phuong-a194926.html