গ্রীষ্মের দিনগুলি

আমার বাড়ির সামনে একটা শিখা গাছ আছে, এতটাই পরিচিত যে আমি সেটার দিকে খুব একটা মনোযোগ দিইনি। আজ সকাল পর্যন্ত, যখন আমি সাইকেল চালিয়ে গেট থেকে বের হলাম, হঠাৎ লক্ষ্য করলাম গাছটি লাল ফুলে জ্বলছে। শিখা গাছটি ফুটেছে, আরেকটি স্কুল বছর শেষ হয়ে গেছে, এবং গ্রীষ্ম আসছে। আর তাই, শহরের রাস্তাঘাটে, শিখা গাছের প্রাণবন্ত লাল ফুল গ্রীষ্মের সৌন্দর্য আরও বাড়িয়ে তোলে।

মে মাসের শেষে, যখন জমকালো গাছে ফুল ফোটে, তখন স্কুলগুলি তাদের সমাপনী অনুষ্ঠানের আয়োজন করে। অনেক স্কুল জমকালো গাছ লাগায়; ফুলগুলি লাল হয়ে ওঠে, এবং মহিলা শিক্ষার্থীরা সাদা আও দাই (ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী পোশাক) পরে, যখন ছেলে শিক্ষার্থীরা সাদা শার্ট এবং নীল প্যান্ট পরে, স্কুল বছরের শেষ দিনে স্কুলের উঠোনে বসে, একটি মর্মস্পর্শী অনুভূতি তৈরি করে।

হ্যানয়ে আমার মেয়ে আমার নাতনির ৫ম শ্রেণী থেকে স্নাতক হওয়ার একটি ছবি পাঠিয়েছে। সে যে স্কুলে পড়ে তা একটি আন্তর্জাতিক স্কুল, তাই অনুষ্ঠানটি বেশ জাঁকজমকপূর্ণ ছিল। স্কুলে ছাত্রছাত্রীদের তাদের পোশাক পরানো হয়েছিল, তাদের স্নাতকের সার্টিফিকেট দেওয়া হয়েছিল এবং একসাথে একটি বিদায়ী গান গেয়েছিল। আমার নাতনির স্নাতক হওয়া দেখে আনন্দের অনুভূতি হয়, কারণ সেই মুহূর্তগুলি তার স্কুল জীবনের মাইলফলক, ভবিষ্যতে মনে রাখার মতো কিছু।

পরে, যখন আমরা দ্বাদশ শ্রেণী শেষ করি, তখন এখনকার মতো আমাদের স্নাতক অনুষ্ঠান হত না। হাই স্কুল ডিপ্লোমা পাওয়ার জন্য পরীক্ষার জন্য পড়াশোনা শুরু করার আগে এটি ছিল শেষ স্কুল সভা, শেষ ক্লাস সভা। বর্তমান প্রজন্মের শিক্ষার্থীরা তাদের দাদা-দাদি এবং বাবা-মায়ের চেয়ে বেশি পরিণত; স্নাতক অনুষ্ঠানটি সুন্দর এবং মর্মস্পর্শী। আমাদের সাদা স্কুল ইউনিফর্মে একে অপরের নাম স্বাক্ষর করার দৃশ্য রয়েছে - সেই ইউনিফর্মগুলি, যখন আমরা বড় হব এবং প্রতিটি বিবর্ণ স্বাক্ষর দেখব, তখন স্মৃতি ফিরিয়ে আনবে।

এই ঋতুতে, ভোর ৫টায় ভোর হয়ে গেছে। দিনের সূর্যের আলোর সাথে ঘুম আসে বলে মনে হচ্ছে, কারণ দেয়ালের কাঁচের টাইলস থেকে আসা আলো নতুন দিনের সূচনার ইঙ্গিত দিচ্ছে। তাই, ঘুম থেকে ওঠার পর, উঠোনটি হলুদ ফুলের কার্পেটে ঢাকা, হলুদ জুঁই গাছের ফুল গোপনে ঝরে পড়ছে। গ্রীষ্মকালে, পাড়ার বাচ্চারা প্রায়শই মুদির দোকানে খাবার বা অন্যান্য ট্রিঙ্কেট কিনতে আসে, উত্তেজিতভাবে গর্ব করে বলে, "আমি আমার গ্রীষ্মের ছুটি দাদীর বাড়িতে কাটাচ্ছি!" একবার, ছেলেরা তাদের দাদীর বাড়ি সম্পর্কে কথা বলত যে এটি অনেক উত্তরে একটি প্রদেশে অবস্থিত, তাদের গ্রীষ্মের ছুটির ভ্রমণকে অবিশ্বাস্যভাবে উপভোগ্য বলে বর্ণনা করত। তারা ঘাসের মাটির রাস্তা ধরে হাঁটতে, গাড়ির হর্ন না বাজাতে, চাঁদ উঠতে দেখে এবং ঘরের চারপাশে সবজি কুড়িয়ে স্যুপ রান্না করতে উপভোগ করত। দাদীর বাড়ি হল একটি সাধারণ শব্দ যা শিশুদের জন্য গ্রামীণ এলাকা কল্পনা করার জন্য। তাদের দাদীর গ্রীষ্মকালীন বাড়ি এমন কোনও অ্যাপার্টমেন্ট নয় যেখানে আপনাকে প্রতিবার প্রবেশ-প্রস্থানের সময় দরজা বন্ধ করে দিতে হবে, যেখানে আকাশ একটি বর্গাকার, অনির্ধারিত স্থানে দেখা যাবে এবং যেখানে আপনি ধানক্ষেত দেখতে পাবেন না।

গ্রীষ্মে পাড়ার বাচ্চাদের তাদের নিজের শহরে ফিরে যাওয়ার কথা বলতে বলতে আমার বুঝতে সুবিধা হলো যে আমাদের বাড়ি কতটা ফাঁকা। স্কুল বছর শেষ হয়ে গেছে, এবং বাচ্চারা গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়ি ফিরছে না। তাদের বাবা-মা ছুটি পেতে পারেন না, এবং বাচ্চারা এখন বড় হয়েছে এবং তাদের সহপাঠীদের সাথে মাঠের ভ্রমণে যেতে পছন্দ করে। বাড়িটি সবসময়ই এমন ছিল; যখন বাচ্চারা ছোট ছিল, তখন দুটি পরিবারের একসাথে বাড়িতে আসার জন্য পর্যাপ্ত জায়গা ছিল। এখন যেহেতু তারা বড় হয়েছে, যদি একটি পরিবার আসে, তাদের একটি হোটেলে থাকতে হয়, এবং বিমানের টিকিটের উচ্চ মূল্যও অর্থনীতি ক্রমশ কঠিন হয়ে উঠলে বাড়ি ভ্রমণ করা কঠিন করে তোলে।

প্রতিদিন, আমার রাস্তার শিখা গাছগুলো লাল ফুলে আরও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। ভোরে রাস্তাটা আরও শান্ত থাকে কারণ খুব কম অভিভাবক তাদের বাচ্চাদের স্কুলে নামিয়ে দেন। খাবারের দোকানে থামিয়ে নাস্তা কিনতে যাওয়াও দ্রুত হয়, কারণ কোনও অভিভাবক তাদের বাচ্চাদের সময়মতো স্কুলে পৌঁছে দেওয়ার জন্য অগ্রাধিকারমূলক পরিষেবার জন্য অনুরোধ করেন না। এভাবেই চলছে। গ্রীষ্মকাল এসে গেছে, এবং শিখা গাছগুলো প্রতিদিন আরও রঙিন হয়ে উঠছে।

খুয়ে ভিয়েত ট্রুং

সূত্র: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202505/nhung-ngay-mua-ha-e133890/