ছাত্রজীবনে গ্রীষ্মকাল এলেই আমার ওপর প্রচণ্ড চাপ পড়ত। এই চাপের কারণ ছিল, আমরা ছাত্রছাত্রীরা তখন চূড়ান্ত পরীক্ষার জন্য পড়াশোনায় ব্যস্ত থাকতাম। তা সত্ত্বেও, আমি ফ্লেম ট্রি-তে ঝিঁঝিঁপোকার ডাক উপভোগ করতাম, যা আমাকে ভাবাতো যে গ্রীষ্মকালকে অর্থবহ করে তোলার জন্য আমাকে মন দিয়ে পড়াশোনা করতে হবে। আমার শৈশব এখন অতীত, এবং আমিও ঝিঁঝিঁপোকার ডাকে ভরা গ্রীষ্মকালের অভিজ্ঞতা লাভ করেছি। গ্রীষ্মকাল এলে আমি আমার ছাত্রজীবনে ফিরে যাওয়ার জন্য উত্তেজিত ও ব্যাকুল হয়ে উঠি; বই-বই গুছিয়ে রেখে, পড়াশোনা বা পরীক্ষার চিন্তা ছাড়াই গ্রামের রাস্তায় বন্ধুদের সাথে খেলাধুলা ও আনন্দে মেতে উঠতাম। দিনের বেলায় আমি বন্ধুদের সাথে স্বাধীনভাবে খেলা করতাম, আর রাতে পরের দিন সকাল পর্যন্ত নিশ্চিন্তে ঘুমাতাম।
দৃষ্টান্তমূলক ছবি। উৎস: ইন্টারনেট।
তখন আমি আর আমার বন্ধুরা ঝিঁঝি পোকা ধরতে যেতাম। গ্রামের রাস্তায়, বা এমনকি বাড়ির ভেতরেও, গাছের ডালে ঝিঁঝি পোকাগুলো অবিরাম ডেকে আমাদের কান ঝালাপালা করে দিত। তবুও, ওই শব্দটাই ওদের খুঁজে পেতে আমাদের জন্য সহজ করে দিত। দুপুরে আমাদের কারোরই ঘুম থাকত না, তাই আমরা বাগানে জড়ো হতাম আর ওদের ধরার জন্য চুপি চুপি গাছে উঠে পড়তাম। আমরা লম্বা বাঁশের কাঠি কেটে, আকার দিয়ে, তারপর ওদের ধরার জন্য তাতে একটা কাপড়ের পর্দা লাগিয়ে নিতাম। প্রখর দুপুরের রোদে, ঝিঁঝি পোকাদের কিচিরমিচির শব্দে বাগানটা যেন গ্রীষ্মের এক গানের আসর হয়ে উঠত। তা সত্ত্বেও, সবাই গভীর ঘুমে থাকত কারণ তারা এই শব্দে অভ্যস্ত ছিল। আমরা ধরা ঝিঁঝি পোকাগুলোকে একটা টিনের ক্যানে রেখে, জাল দিয়ে ঢেকে দিতাম আর ওদের ডাক শুনতাম। মাঝে মাঝে আমরা ওদের বের করে দেখতাম যতক্ষণ না আমাদের একঘেয়ে লাগত, তারপর ছেড়ে দিতাম। কখনও কখনও আমরা ঝিঁঝি পোকাগুলোর মধ্যে তুলনা করতাম, ঠিক করতাম কোনটা স্ত্রী আর কোনটা স্বামী, বা কার পোকাটা বেশি বড়, আর তারপর নানা রকম জিনিসের বিনিময়ে ওগুলো লেনদেন করতাম। সেই মুহূর্তগুলোর কথা ভাবলে অনেক আনন্দ ফিরে আসে।
অনেকে বলেন ঝিঁঝিঁপোকার ডাকে আকর্ষণীয় বা আনন্দদায়ক কিছুই নেই, তাদের আওয়াজ কানে তালা লাগিয়ে দেয় এবং মাথা ধরিয়ে দেয়। কিন্তু আমার কাছে, এটা গ্রীষ্মের এক প্রতীকী শব্দ, শৈশবের চিহ্ন। মাঝে মাঝে আমার মনে হয়, গ্রীষ্মের দিনগুলোতে যদি ঝিঁঝিঁপোকার ডাক না থাকত, তবে দিনগুলো বড্ড একঘেয়ে হয়ে যেত। সবুজ গাছের নিচে, ঝিঁঝিঁপোকার গুঞ্জন তখনও আমার কানে প্রতিধ্বনিত হতো। আমি আর আমার বন্ধুরা লুকোচুরি, ড্রাগন-সাপ, মার্বেল খেলতাম... যখন একটা খেলায় আমরা ক্লান্ত হয়ে যেতাম, তখন অন্য খেলায় চলে যেতাম, আর শান্ত গ্রাম্য পরিবেশে মিশে যাওয়া ঝিঁঝিঁপোকার ডাক শুনতে শুনতে খেলতাম, যা এক অবিশ্বাস্যরকম আনন্দদায়ক অনুভূতি তৈরি করত। ঝিঁঝিঁপোকার ডাক যেন আমাকে আর আমার বন্ধুদের আরও বেশি খেলতে উৎসাহিত করত। আমরা খেলায় এতটাই মগ্ন থাকতাম যে ক্লান্তি কী জিনিস তা-ই জানতাম না, এমনকি রাতের খাবারের জন্য বাড়ি ফেরার সময়টাও ভুলে যেতাম, যার ফলে আমাদের বাবা-মাকে সব জায়গায় আমাদের খুঁজতে হতো।
অনেক সময় আমার মনে হয়, ঝিঁঝিঁপোকার ডাক যেন আমার দুঃখের জন্য এক প্রশান্তিদায়ক প্রেমের গান। যখনই আমার মন খারাপ বা রাগ হয়, আমি প্রায়ই কোনো গাছের নিচে বসে ঠান্ডা হাওয়া উপভোগ করি আর ঝিঁঝিঁপোকার গান শুনি। শব্দের তীব্রতা ধীরে ধীরে বাড়তে থাকে, যেন মানুষের ক্লান্তি আর দুশ্চিন্তা দূর করে দিতে চায়। ঝিঁঝিঁপোকা! ডেকেই যাও, ডেকেই যাও, সারা গ্রামাঞ্চলে গ্রীষ্মের শব্দ ছড়িয়ে দাও, যাতে পরে যে যেখানেই যাক না কেন, তারা গ্রীষ্মের প্রতীক ঝিঁঝিঁপোকার ডাক মনে রাখে।
ঝিঁঝিঁপোকার ডাক, গ্রীষ্মের ডাক, শৈশবের স্মৃতির ডাক। যদিও আমি এখন আর ঝিঁঝিঁপোকা ধরতে যাই না, অতীতের সেই ছেলেমানুষি খেলাগুলোও আর খেলি না, তবুও ঝিঁঝিঁপোকার ডাকটা এখনও আমার মনের কোথাও রয়ে গেছে। ঝিঁঝিঁপোকার শব্দের মধ্য দিয়েই আমি আমার বেড়ে ওঠা ও পরিণত হওয়ার সাথে সাথে সময়ের প্রবাহকেও অনুভব করি; এমন এক অনুভূতি যা ভোলা কঠিন, আর তাই সেই সুন্দর স্মৃতিগুলোকে আমি আরও বেশি করে লালন করি।
[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস






মন্তব্য (0)