Clive Davis và 70 năm định hình âm nhạc

Đoạn mở đầu của ca khúc I Will Always Love You, một trong những bản tình ca vĩ đại nhất mọi thời: không gian tĩnh lặng, giọng ca của Whitney Houston không nhạc đệm, nghẹn ngào, chân thật, cứ như thế 45 giây, trước khi tiếng kèn saxophone vang lên, thật quen thuộc.

Clive Davis và Whitney Houston - Ảnh: People

Nhưng ít ai biết, phần đầu được xử lý theo cách ấy là yêu cầu của Clive Davis. Clive Davis là ai? Khán giả có thể không biết đến ông.

Nhưng mọi nghệ sĩ lớn ở Mỹ đều biết ông. Là chủ tịch của hãng đĩa Columbia Records và sau đó là nhà sáng lập nhiều hãng thu âm khác, Clive Davis là một trong những nhân vật định hình âm nhạc nước Mỹ và âm nhạc thế giới trong suốt hàng thập niên.

Whitney Houston - I Will Always Love You

Vào thập niên 1960, khi những ca khúc nổi bật trên sóng radio hầu như đều có giai điệu sôi nổi, hoạt bát, chính Clive Davis đã nhất quyết rằng cặp đôi Paul Simon và Art Garfunkel phải lấy ca khúc Bridge Over Troubled Water làm đĩa đơn mở đường cho album mới nhất, thay cho Cecilia.

Bridge Over Troubled Water là một bản ballad nhẹ nhàng. Nhưng ngay từ lúc đó, Clive Davis đã biết đây không chỉ là một bản ballad. Ông biết Cecilia sẽ là một bản hit, nhưng ca khúc về cây cầu bắc qua con nước dữ sẽ là một cột mốc văn hóa. Sau này người ta vẫn so sánh Clive Davis giống như một cây cầu kết nối để tạo nên những làn sóng âm nhạc mãi mãi đổi thay thế giới.

Có thể bạn quan tâm

Gia đình Whitney Houston nổi giận vì phát ngôn của MC Oprah Winfrey về nữ danh caNgười thân của Whitney Houston đã thẳng thừng bác bỏ tuyên bố từ Oprah Winfrey rằng nữ MC từng ngăn khán giả phát tán hình ảnh cố danh ca ngã khỏi sân khấu trong tình trạng phê ma túy, Daily Mail đưa tin ngày 24.6.

Mỹ Linh mong muốn được làm Whitney Houston phiên bản ViệtĐảm nhận vai trò giám khảo chương trình Gương mặt thân quen, Mỹ Linh có những chia sẻ bất ngờ về dàn thí sinh trẻ của năm nay. Đặc biệt, nữ ca sĩ mong muốn được hóa thân thành Whitney Houston phiên bản Việt.

Đạo diễn Lương Đình Dũng làm phim quảng bá đất nước, kinh phí gấp đôi phim điện ảnhTâm huyết với dự án phim quảng bá hình ảnh đất nước có tên ‘Profile Đất nước của tôi’, dù chỉ dài 15 phút, đạo diễn Lương Đình Dũng cho biết ông áp lực tương đương khi làm bộ phim điện ảnh, còn kinh phí thì gấp hai.

Clive Davis luôn nhìn xa. Ông đã thấy Alicia Keys từ khi cô 18 tuổi, chưa là ai cả, và trao cho cô cơ hội để thành một biểu tượng. 

Ông đã thấy Aerosmith khi họ còn là ban nhạc vô danh hát dạo quán bar, cuộc gặp đổi đời ấy còn được huyền thoại Steven Tyler tri ân trong lời một bài hát thuộc album Night in The Ruts đã bán cả triệu bản:

"Năm 1971, ta đều nghe tiếng súng phát lệnh vang lên, New York thảm thương. Nhưng tại Max's Kansas City, chúng tôi đã thắng. Tất cả ngồi tán dóc dông dài bên quầy bar cùng Johnny O'Toole và vết sẹo của gã. Rồi ông già Clive Davis lên tiếng: "Tôi chắc chắn sẽ biến các cậu thành sao. Tôi sẽ biến cậu thành sao".

Clive Davis đã ở đó từ thời Pink Floyd nói riêng và nhạc rock nói chung làm mưa làm gió. Chính Davis đưa Floyd về Columbia và tại hãng đĩa này, ban nhạc Pink Floyd đã phát hành album Wish You Were Here và ca khúc kinh điển cùng tên.

Clive Davis vẫn ở đó khi thời đại hip hop nổi lên. Album đầu tay với cái tên dài ngoằng của bộ đôi rapper Outkast, Southernplayalisticadillacmuzik, do chính Davis đỡ đầu, là album có tính nền móng với dòng nhạc hip hop miền nam nước Mỹ.

Ông góp công lớn trong việc vực dậy tên tuổi của Aretha Franklin, nữ hoàng nhạc soul trong thập niên 1980 và cũng là ân nhân của Leona Lewis, là người đứng sau đĩa đơn Bleeding Love thành công kỷ lục của cô vào năm 2008. Trong từng sự kiện âm nhạc lớn, ông hầu như đều góp mặt ở đâu đó.

Và ông đã tìm ra tất cả những gương mặt ấy chỉ bằng bản năng và trực giác của chính mình: "Nó làm lông tay bạn dựng đứng lên và mang đến cảm giác râm ran chạy dọc sống lưng". Thời của Clive Davis chưa có thuật toán, chưa có robot, chưa có trí tuệ nhân tạo để tìm những bản hit nhờ dữ liệu, chỉ có đôi tai, trái tim và... những sợi lông tay.

Clive Davis vừa mất ở tuổi 94. Ông làm việc chăm chỉ gần như suốt đời mình, đi qua tất cả những đổi thay về thị hiếu, công nghệ trong ngành ghi âm. Vì sao ông không bao giờ tụt hậu? Trong cuốn tiểu sử The Soundtrack of My Life, nhà sản xuất âm nhạc gạo cội viết ở chương cuối thế này:

Hoa Kỳ - Việt Nam: Đừng bỏ lỡ

Việt Nam khuyến khích doanh nghiệp Hoa Kỳ mở rộng đầu tư vào công nghệ caoSáng 26/6, tại Trụ sở Chính phủ, Phó Thủ tướng Hồ Quốc Dũng tiếp ông Jeff Place, Giám đốc Chuỗi cung ứng của Tập đoàn Coherent (Hoa Kỳ). Tại buổi tiếp, Phó Thủ tướng khẳng định Việt Nam khuyến khích các doanh nghiệp Hoa Kỳ mở rộng đầu tư, đặc biệt trong các lĩnh vực công nghệ cao, đổi mới sáng tạo và công nghiệp bán dẫn.

Khuyến khích các doanh nghiệp Hoa Kỳ mở rộng đầu tư trong lĩnh vực công nghệ caoPhó Thủ tướng Hồ Quốc Dũng cho biết Việt Nam hoan nghênh các doanh nghiệp Hoa Kỳ tiếp tục mở rộng hoạt động tại Việt Nam, nhất là trong các ngành công nghệ cao và lĩnh vực có giá trị gia tăng lớn.

Việt Nam - Hoa Kỳ tăng cường hợp tác khắc phục hậu quả chiến tranhVTV.vn - Ngày 22/6, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tiếp Quyền Bộ trưởng Bộ Hải quân Hoa Kỳ Hùng Cao.

"Tôi chưa bao giờ coi bất cứ điều gì là hiển nhiên và mỗi cuối tuần, tôi vẫn mang về nhà các ca khúc mới nổi từ mọi định dạng nhạc để tiếp tục nghe, nhằm đảm bảo đôi tai mình luôn tươi mới và bản thân không bị tụt hậu, lỗi thời. Trong ngành kinh doanh này, bạn phải liên tục chứng minh năng lực của bản thân. Người ta sẽ không phát nhạc của bạn chỉ vì bạn từng là người có công phát hiện ra Janis Joplin".

Cuốn sách ra mắt năm 2013, lúc ấy Clive Davis cũng đã hơn 80 tuổi, vậy mà ông vẫn nghĩ mình cần phải tươi mới, mình không được lỗi thời. Thế giới luôn dịch chuyển, những tâm hồn rộng mở chẳng bao giờ sợ sự đổi thay.

HIỀN TRANG

Nguồn: https://tuoitre.vn/giai-tri/clive-davis-va-70-nam-dinh-hinh-am-nhac-100260628112811446.htm