Je to voják z hlavního města.

Můj strýc je opravdu výjimečný, alespoň pro mě. Má doma spoustu příbuzných, ale já jsem jediný, koho kontaktuje a komu volá. Kdykoli se doma něco stane, jsem první, kdo mu dá vědět; volá mi jako první, aby se na někoho zeptal, ať už je to svatba nebo pohřeb. Navzdory svému věku poslouchá rádio a čte noviny. Vždycky se zajímá o to, co se děje v jeho rodném městě Quang Tri , poslouchá zprávy a pak volá, aby se na ně zeptal a podělil se o své myšlenky. Kvůli mému nabitému pracovnímu programu mu nevolám pravidelně; většinou volá on mně. Někdy volá během pracovní doby a já to nemůžu zvednout, nebo zapomenu zavolat zpátky, když přijdu domů, ale i tak mi proaktivně volá bez jakékoli výčitky.

Můj strýc si vždycky vážil a cenil si novoročních novin Quang Tri jako zvláštní dárek ze svého rodného města - Foto: TU LINH

V patnácti letech opustil domov, aby se připojil k revoluci. Poté, v roce 1954, on a armáda postupovali k převzetí hlavního města. Jeho pracovištěm před odchodem do důchodu byla Hlavní vojenská oblast (nyní Hlavní velitelství). Jeho dům se nachází ve Staré čtvrti Hanoje , v půlbytu o rozloze asi 16 metrů čtverečních ve třetím patře starého bytového domu, kde žije od roku 1954. V bytě je místo pouze pro manželskou postel a víceúčelové křeslo, které lze v případě potřeby rozložit a proměnit v postel, malou ledničku a další půdu pro uložení dalších věcí. Dům je malý, ale lidé jsou vždy štědří. Nikdo z venkova nepřijde na návštěvu, aniž by se nezastavil u něj doma na jídlo a neodvezl si domů nějaké hanojské suvenýry.

Minulý týden mi volal strýc, aby mi připomněl, abych mu poslal novoroční vydání Quang Tri; vyptával se na zdraví své rodiny, příbuzných, vesnice a některých důležitých událostí v provincii. Také se mě zeptal: „Byl jsi na pohřbu hrdinské vietnamské matky Phan Thi Cat v našem rodném městě, která právě zemřela? Je to moje vzdálená příbuzná; navštívil jsem ji loni, když jsem se vrátil do rodného města, a je stále zdravá...“ V 96 letech si stále pamatuje události a lidi s překvapivou jasností a srozumitelností.

Už přes 20 let, každý Tet (lunární Nový rok), posílám svému strýci novoroční noviny Quang Tri spolu s tradičními pochoutkami z jeho rodného města, jako je banh chung (lepkavý rýžový koláč), zázvorový džem a nakládaná zelenina. V Hanoji je mnoho těchto pochoutek a některé jsou ještě chutnější, ale můj strýc si stále váží dárků z Tetu ze svého rodného města a novoroční noviny pokládá vedle sebe, díky čemuž je jarní období ve městě ještě teplejší. A každý rok mi po přečtení novin Tet zavolá a vyjadřuje radost z rostoucího rozvoje a prosperity svého rodného města. Každý, kdo ho navštíví, se chlubí: „Žiji v Hanoji, ale vždycky si můžu přečíst tištěné noviny posílané z Quang Tri!“

Jednoho mrazivého zimního víkendového rána jsem se převaloval v posteli a nemohl jsem se dostat z teplé deky, když mě vytrhla z omráčení textová zpráva od syna mého strýce. Strýc byl dva dny nemocný a ležel v hlubokém kómatu. Možná si letos nebude moci přečíst jarní noviny, které jsem mu poslal, plné chutí našeho rodného města. Před jeho dětmi a vnoučaty už nebude vidět známý obraz starého vojáka, jak pozorně čte každý řádek a pak s radostí volá příbuzným, aby se pochlubil změnami ve své vlasti. Telefonáty plné touhy a hluboké náklonnosti ke Quang Tri byly čím dál méně časté... Hanoj byla mrazivá. Srdce mě bolelo...

Út Linh

Zdroj