Je vojákem hlavního města

Je velmi výjimečný, alespoň pro mě. Na venkově má spoustu příbuzných, ale já jsem jediná, koho kontaktuje a komu volá. Pokud se na venkově něco děje, jsem první, kdo ho o tom informuje; když se na někoho zeptá, jestli se stane nějaká radostná nebo smutná událost, zavolá mi jako první. Navzdory svému vysokému věku velmi často poslouchá rádio a čte noviny. Zajímá se o jakoukoli situaci ve svém rodném městě Quang Tri , poslouchá ji v rádiu a v novinách a pak volá domů, aby se zeptal a podělil se o své zkušenosti. Kvůli mému pracovnímu vytížení mu nevolám pravidelně, ale většinou volá on mně. Jsou dny, kdy volá během pracovní doby, nemám možnost telefon zvednout a když přijdu domů, zapomenu zavolat zpátky, ale on se i tak ujme iniciativy a zavolá mi, aniž by mi to vyčítal.

Jarní noviny z Quang Tri si můj strýc vždy váží a opatruje jako zvláštní dar z venkova - Foto: TU LINH

V patnácti letech opustil domov, aby se připojil k revoluci. Poté v roce 1954 s armádou pochodoval, aby převzal kontrolu nad hlavním městem. Jeho pracovištěm před odchodem do důchodu byla Hlavní vojenská oblast (nyní Velitelství hlavního města). Jeho dům se nachází ve Staré čtvrti Hanoje , v polovině kolektivního bytu o rozloze asi 16 m2 ve 3. patře starého bytového domu z roku 1954 až do současnosti. V bytě je místo pouze pro manželskou postel a víceúčelové křeslo, které lze v případě potřeby rozložit na postel, malou ledničku a další půdu pro uložení dalších věcí. Dům je stísněný, ale lidé jsou vždy štědří. Nikdo z venkova nepřijde, aniž by se u něj nezastavil na jídlo a nepřivezl si nějaké hanojské lahůdky.

Minulý týden mi volal strýc, aby mi připomněl, abych mu letos Tet poslal jarní noviny Quang Tri; aby se zeptal na zdraví mé rodiny, příbuzných, rodného města a některých důležitých událostí v provincii. Také se mě zeptal: „Navštívil jsi hrdinnou vietnamskou matku Phan Thi Cat v našem rodném městě, která právě zemřela? Je to moje vzdálená příbuzná, loni, když jsem se vrátil do rodného města, je stále zdravá...“ Ve věku 96 let si můj strýc stále jasně a srozumitelně pamatuje každou událost a každého člověka překvapivě podrobným způsobem.

Už přes 20 let posílám strýci každý Tet výtisk jarních novin Quang Tri a také některá z pokrmů z mého rodného města, jako je banh chung, zázvorový džem a nakládaná zelenina. V Hanoji tyto pokrmy nechybí, jsou dokonce ještě lahodnější, ale můj strýc si stále váží daru Tet od rodného města – jarních novin, které položí vedle sebe a díky nimž bude jaro ve městě teplejší. Co se týče novin Tet, strýc mi každý rok po jejich přečtení volá a je rád, že jeho rodné město roste a prosperuje. Každý, kdo přijde k mému strýci domů, se chlubí: „Žiji v Hanoji, ale vždycky si můžu přečíst noviny posílané z Quang Tri!“

Jednoho chladného zimního víkendového rána jsem se nemohl vyprostit ze své teplé deky, ale textová zpráva od syna mého strýce mě šokovaně probudila. Můj strýc je už dva dny nemocný a je v hlubokém kómatu. Možná letos už nebude schopen číst jarní noviny s příchutí mého rodného města, které jsem mu poslal. Před jeho dětmi a vnoučaty se už neobjeví známý obraz starého vojáka, který pozorně čte každý řádek a pak s radostí volá svým příbuzným, aby se pochlubil svou stále obnovovanější vlastí. Telefonáty nesoucí nostalgii a hlubokou lásku k jeho rodnému městu Quang Tri také postupně ubývají... V Hanoji je mrazivá zima. Bolí mě srdce...

Út Linh

Zdroj