Po absolvování univerzity jsem si našel práci ve vládní agentuře a usadil se v malebném městě Da Lat. Proto už mnoho let moje malá rodina netopí kamny na dřevo.
Obraz kamen na dřevo a modravého kouře stoupajícího z kuchyňské přístavby mého domu s doškovou střechou na venkově v zimních měsících mi zůstává v živé paměti, kdykoli si na ty dny vzpomenu. Na začátku 80. let, každý rok na konci roku, nejen moje rodina, ale většina rodin v okrese Ham Thuan Nam, bez ohledu na to, co dělaly, připravovala na verandě hromadu dříví, aby v kamnech topil během svátku Tet.
Dřevo se denně používá k vaření a vaření vody. Používá se také k ohřevu pecí na pečení rýže, výrobu nadýchané rýže a pečení koláčů; na vaření banh chung a banh tet (tradičních vietnamských rýžových koláčků); na dušení masa a bambusových výhonků… a na vše, co je třeba vařit na ohni. Pamatuji si, že na konci roku otcové a starší bratři v rodině strávili dva nebo tři dny přípravou rýže, rybí omáčky a sušených ryb spolu s párem volů a vozem a vyrazili do lesa sbírat dříví. Každé odpoledne, kolem třetí nebo čtvrté hodiny, se volské povozy vydaly přímo do hor a lesů. Skupina za skupinou se vznášel prach, dokud povozy nezmizely z dohledu vesnice. Jednou, během školní přestávky, mě otec nechal jít pást voly a já byl tak šťastný. Na ty výlety pamatuji dodnes. Nevím, jak dlouhá byla cesta, ale místa jako Ba Bau, Thon Ba, Ham Can, My Thanh, Suoi Kiet, Dan Thung, Ruong Hoang… jsou místa, kam lidé často chodili sbírat palivové dříví. Dřevo, které se přiváželo zpět, se skládalo ze suchých polen, pečlivě vybraných pro jejich rovnost, s odříznutými konci, o délce přibližně 4 až 6 metrů a průměru 30 centimetrů nebo více. Většina polen je ohořelá a poškozená, protože lidé pálili pole, když bylo dřevo ještě čerstvé. Každý nákladní vůz uveze maximálně 10 až 15 polen, v závislosti na jejich délce a velikosti. Někdy můj otec podnikal 3 až 4 cesty do lesa, aby sbíral palivové dříví, a skladoval ho na vaření po celé následující období dešťů. Kromě toho v posledních dnech roku lidé v mé vesnici kromě sběru palivového dříví také sbírají tamarind, který používají k výrobě rýžových koláčků, džemů a sušený tamarind na výrobu kyselých polévek a tamarindové omáčky. Také hledají a stříhají větvičky žlutých květů meruňky, olupují listy, opalují kořeny a namáčejí je ve vodě až do lunárního Nového roku, kdy květiny rozkvetou a zdobí dům.
S bratry jsme řezali dříví, které jsme si přinesli domů, na malé, krátké kusy dlouhé asi 40 cm; pak jsme je kladivy a mačetami rozsekali na pět nebo sedm menších kousků, které jsme uložili do kuchyně pro babičku a matku k vaření. Vzpomínky na poklidnou krajinu hraničící s městem Phan Thiet evokují hlubokou stesk po pozdních zimních měsících doby chudoby. Nikdy nezapomenu na obraz mého otce, jak pečlivě vybírá rovné, suché dříví, zejména dřevo, které dlouho drželo oheň a produkovalo málo kouře, a sváží ho do svazků, aby ho pak odvezl domů na volském povoze. V posledních dnech roku lesní tráva uschla a na některých místech byla spálená; buvoli a voli jedli jen hrsti suché slámy, kterou přinesli jejich majitelé, a pili kalnou vodu ze zbývajících potoků, aby měli sílu dotáhnout vůz s dřívím domů.
Život se změnil; z měst do vesnic, domy nahradily kamna na dřevo plynovými sporáky, elektrickými sporáky, tlakovými hrnci, elektrickými rýžovary, rychlovarnými konvicemi a mikrovlnnými troubami. I když jsme s mými sourozenci koupili mamince plynový sporák a elektrický rýžovar, stále si nechává starý sporák se třemi hořáky na dřevo. Sbírá sušené kokosové slupky, seká je, aby vařila vodu a dělala léky; někdy dusí ryby nebo vaří rýži, když je potřeba. Často nám říká: „Pokaždé, když sedím u těch tří hořáků na dřevo, vidím v mihotavém světle ohně obrazy své babičky a svého milovaného manžela; pak mi tečou slzy, nevím, jestli je to z kouře, který mě štípe do očí, nebo ze stýskání po mých blízkých.“ Během mých návštěv doma, když sedím vedle maminky, miluji vůni kouře vycházejícího z kamen, kde vaří vodu. Oheň ze dřeva hoří intenzivně. Oheň lásky od mé babičky, mé matky a mého otce, kteří nás vychovali, stále hoří v mých vzpomínkách a zůstal se mnou téměř celý život.
Zdroj
Komentář (0)