Jeg pressede mit ansigt mod ruden og lod vinden og det røde støv male vage striber på mit hjerte. Noget var ustø indeni mig. Langt fra Tuy Hoa bar jeg bølgernes mumlen med mig, placerede den midt på det vindblæste plateau og lyttede til mit hjerte som et strengeinstrument – hver vibration et minde, et øjeblik af vemod. Dybt inde følte jeg mig som en lille fugl, der lige var fløjet mod en ny horisont, hvor plateauet vinkede med de rungende, inderlige lyde af gonger og trommer, men alligevel vendte tilbage og længtes efter sin fredelige rede i mit hjemland.
![]() |
| Illustrationsfoto: Huu Nguyen |
I mine første dage i højlandet følte jeg, at jeg var vandret ind i et eventyrland med rød jord og vinden fra den enorme skov. Her strakte kaffeplantager sig uendeligt som et grønt tæppe mod foden af bjergene. De lige rækker af gummitræer stod som en stille hær og bevogtede byens gader mod eftermiddagssolen. Jeg gik langs veje opkaldt efter helte, ukendte navne, som jeg endnu ikke havde formået at indgravere i min hukommelse. Fra Vo Nguyen Giap Boulevard til Le Duan Street og derefter til Undervisningsministeriet langs Nguyen Tat Thanh Street flettede de gamle træer på begge sider lydløst deres grene sammen, som om de bød den rejsende velkommen og hviskede historier som endeløse eposer fra den enorme skov.
Der var nætter, midt i sovesalene på lærerskolen, hvor jeg kiggede gennem de gamle magnoliatræers krone og så månen hænge skråt som en sølvbåd mod himlen. Mit hjerte blev pludselig fyldt med lyden af bølgerne fra min hjemby, hvilket vækkede mig til en overvældende følelse af nostalgi. Jeg huskede de blæsende eftermiddage, hvor jeg tog til stranden med min datter for at flyve med drager. Jeg huskede den sprøde, raslende lyd af det hvide sand under mine fødder. Jeg huskede bølgernes blide kærtegn mod min hud, som en gammel vens hånd. Jeg huskede de dybe, resonante stemmer fra fiskere, der kaldte deres fangst tilbage til kysten, de travle, larmende stemmer fra kvinderne, der solgte fisk ved daggry. Jeg huskede de varme, glædelige måltider, fyldt med latter, samlet omkring min lille familie med mine børn…
Tiden, som en flod, der snor sig gennem utallige sving, har slidt de første overraskelser væk. Jeg begyndte at se Buon Ma Thuot gennem en insiders øjne: Jeg elskede den kølige, disede luft i den tidlige morgentåge, fuglene, der kaldte på hinanden i trætoppene, den stærke aroma af kaffe som den hemmelige kærlighed mellem jord og himmel; jeg elskede endda de pludselige regnskyl, der kom og gik hurtigt og efterlod en klar himmel og den fyldige duft af fugtig jord; jeg huskede de brændende fodboldkampe, de sene aftener, hvor de drak under måneskinnet i de stille sovesale for embedsmænd, der arbejdede langt hjemmefra ligesom mig; jeg elskede endda den måde, hvorpå folkene i Buon Ma Thuot talte og lo langsomt, bestemt som jorden, varm som den gyldne sol, der spreder sig over bakkerne… Buon Ma Thuot har forankret min sjæl med skovens vidtstrakte omfavnelse, med en dyb hengivenhed som basaltsten, der sover fredeligt under årstidernes regn og solskin.
Da jeg vendte tilbage til Tuy Hoa, skvulpede bølgerne mod kysten som en stille genforening, det gyldne sand raslede under fødderne, og vinden susede ind i mit bryst som et glædeligt familiemedlem, der omfavnede et barn, der vendte hjem. Midt i de summende bølger, der råbte mit navn, hørte jeg en anden dyb resonans i mit hjerte, som stemmen fra en gammel ven, der kaldte mig tilbage under en glædelig genforening i højlandet. Jeg husker den første morgen i Buon Ho, indhyllet i tåge. Jeg husker det gyldne sollys, der spredte sig over de lige rækker af gummitræer som en lang, dvælende musikalsk tone. Jeg husker den friske, kølige luft i byen. Jeg husker den svage duft af kaffe i brisen. Jeg husker de træbeklædte veje… Jeg forstod pludselig, at mit hjerte var blevet delt i to. Den ene halvdel lænede sig mod havet, hvor barndomsminder var fyldt med de summende blå bølger, hvor venner, familie og kære levede hver dag i harmoni med havets rytme. Den anden halvdel tilhørte skoven, en sæson af kaffeblomster, der dækkede himlen i hvidt, en velduftende duft af frugttræer…
Jeg er som en rejsende mellem to længselsriger – jeg vil blive ved med at komme og komme tilbage to gange om ugen, så mit hjerte er et mødested for bølger og vind, for bjerge og hav, så hver gang jeg lukker øjnene, ser jeg både havet og den store skov synge sammen en blid, dyb erindringsmelodi.
Pludselig genlød digtlinjerne af Chế Lan Viên dybt i mig: "Når vi er her, er det blot et sted at bo; når vi forlader stedet, er landet blevet en del af vores sjæl!"
Kilde: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202512/bien-rung-trong-mot-trai-tim-b8305a7/









Kommentar (0)