Am 10. September 2024 um 23:00 Uhr erhielt ich einen Anruf von Oberstleutnant Tran Thu Hoa, Leiterin der Abteilung für Aktuelles – Politik . Die Nachricht war kurz: „Eine Sturzflut hat soeben das Dorf Lang Nu in Lao Cai zerstört. Sie und Hoang Phong fahren bitte dorthin.“ Am nächsten Morgen um 5:00 Uhr stieg ich mit Reporter Hoang Phong ins Auto und wir begannen eine Hunderte Kilometer lange Reise in die nördliche Bergregion. Es war das erste Mal in meiner journalistischen Laufbahn, dass ich in einem Katastrophengebiet war. Über zehn Jahre lang hatte ich als Redakteur für internationale Nachrichten gearbeitet und meine Arbeit bestand hauptsächlich darin, Weltereignisse aus der Ferne zu analysieren. Ich hatte noch nie die Erfahrung gemacht, mich direkt einem Ort einer Sturzflut zu nähern.
Von Lao Cai aus schlossen wir uns einem Konvoi unter der Führung von Oberst Hoang Manh Hung, dem stellvertretenden Polizeichef der Provinz, in Richtung Bao Yen an. Die Straße war an vielen Stellen durch Erdrutsche stark beschädigt, sodass die Fahrzeuge mehrmals anhalten und warten mussten, bis sie wieder frei war. In Phuc Khanh angekommen, konnten die Fahrzeuge nicht weiterfahren. Wir stiegen aus und gingen zu Fuß weiter. Fast 30 Minuten lang kämpften wir uns durch knöcheltiefen Schlamm. Wo einst 37 Haushalte mit 158 Menschen lebten, erstreckt sich heute eine weite, flache Felsfläche. Der Berg Voi, der den Bewohnern des Dorfes Lang Nu seit Generationen als Zuflucht diente, war am Morgen des 10. September eingestürzt.
Ich hatte zuvor über humanitäre Katastrophen in fernen Ländern geschrieben. Doch als ich in Lang Nu stand, begriff ich den gewaltigen Unterschied zwischen dem Schreiben über Leid und dem, es selbst zu erleben. Es gab keine Nachrichten. Keine Analysen. Nur Schlamm und die fassungslosen Gesichter der Überlebenden, die schweigend vor ihren ehemaligen Häusern standen. Oberstleutnant Bui Anh Tuan, damals stellvertretender Polizeichef des Bezirks Bao Yen, der von den ersten Stunden nach der Katastrophe an vor Ort war, berichtete: „Phuc Khanh war völlig von der Außenwelt abgeschnitten, alles stand unter Wasser. Dann kam die Nachricht: In Lang Nu hatte es einen schweren Erdrutsch gegeben. Ich hatte ein ungutes Gefühl.“ Dutzende Polizisten verbrachten die Nacht im Schlamm auf der Suche nach Vermissten. Das waren die ersten Erlebnisse, die mir mein Land näherbrachten – eine Realität, die ich zuvor noch nie selbst erfahren hatte.
Mehr als sechs Monate später, am 5. April 2025, bestieg ich zum ersten Mal das Schiff HQ-561, um in See zu stechen. Das Schiff pflügte durch die Wellen Richtung Süden und brachte 176 Delegierte der Task Force Nr. 7 nach Truong Sa und zur DK1-Plattform. Ich erhielt den Befehl zum Auslaufen fast ohne Vorbereitung. Meine Alltagssorgen verblassten mit einem Mal, als das Festland in der Ferne verschwand und sich vor mir nur noch die unendliche Weite des Meeres ausbreitete.
Ich habe schon oft über das Südchinesische Meer geschrieben, aus geopolitischer Sicht, im Hinblick auf internationale Urteile und multilaterale Foren. Doch als ich auf der Insel Truong Sa stand und die rote Flagge mit dem gelben Stern im Seewind wehen sah, wurde mir bewusst, dass ich Truong Sa nie wirklich erlebt, sondern immer nur aus der Ferne betrachtet hatte. Die Soldaten, die wir auf der Insel trafen, sprachen nicht viel über Not und Entbehrungen. Sie erzählten von ihrem Alltag: Morgengymnastik, Mittagsruhe, Nachmittagspatrouille, abends Lesen oder Filme schauen. Es ist diese beständige Normalität, die das Wort „Heimat“ so nah erscheinen lässt.
Doch die Orte, die mich der Journalismus geführt hat, sind mehr als nur geografische Koordinaten auf Landkarten. Neben Nu Village und Truong Sa betrat ich zum ersten Mal einen anderen Bereich: die großen politischen Ereignisse des Landes, für die ich zuvor selten eingesetzt wurde. Journalisten, die über internationale Angelegenheiten berichten, stehen üblicherweise am Rande großer Hallen, beobachten die außenpolitische Abteilung, dokumentieren diplomatische Begrüßungen und analysieren deren internationale Bedeutung. Als ich jedoch beauftragt wurde, über die Konferenz des Zentralkomitees der Partei für Öffentliche Sicherheit, den Zentralen Parteitag der Partei für Öffentliche Sicherheit oder Veranstaltungen mit direkter Beteiligung hochrangiger Partei- und Staatsvertreter zu berichten, wurde mir bewusst, dass ich ein Arbeitsumfeld betrat, dessen Sprache, Tempo und professionelle Anforderungen völlig anders waren als alles, was ich gewohnt war.
Auf dem 14. Nationalkongress der Kommunistischen Partei Vietnams, der vom 19. bis 23. Januar 2026 stattfand, stand ich als Fotojournalist im Auditorium des Nationalen Kongresszentrums – eine Rolle, die ich zuvor hauptsächlich bei kleineren diplomatischen Veranstaltungen übernommen hatte. In dieser Umgebung war es unmöglich, wie gewohnt zu arbeiten. Jeder Moment des Auslösens musste wohlüberlegt sein, denn es gab keine zweite Chance.
Das Schwierigste ist nicht, viele Fotos zu machen, sondern den richtigen Moment zum Auslösen zu finden. Eine einzige Sekunde, in der der Generalsekretär an den Sitzen der Delegierten vorbeigeht, kann historisch bedeutsam sein – vorausgesetzt, der Fotograf ist nicht eine Sekunde zu langsam. Am 15. März 2026, dem Wahltag zur 16. Nationalversammlung und den Volksräten aller Ebenen für die Legislaturperiode 2026–2031, arbeitete ich zum ersten Mal in einem Wahllokal, das von hochrangigen Partei- und Staatsvertretern besucht wurde. Es war ein völlig anderer Ort: überfüllt, offen, mit klar definierten Grenzen für die Berichterstattung, aber es erforderte eine viel höhere Konzentration als jede andere Veranstaltung, an der ich bisher teilgenommen hatte.
Dort musste der Reporter seine Position beibehalten, um eine gute Aufnahme zu machen, und gleichzeitig im richtigen Moment zurücktreten, um die feierliche und intime Atmosphäre einer politischen Veranstaltung nicht zu stören. Schon ein einziger zu großer Schritt nach vorn konnte den Kamerawinkel eines Kollegen ruinieren, dessen Bewegungsfreiheit einschränken oder die sorgfältig vorbereitete Abfolge durcheinanderbringen.
Vor meinem Besuch in Lang Nu war ich es gewohnt, Katastrophen anhand der Opferzahlen zu beurteilen. Vor meinem Besuch in Truong Sa diskutierte ich Souveränität anhand von Urteilen und Dokumenten. In großen Hörsälen stand ich oft in einiger Entfernung und las politische Entscheidungen wie Nachrichtenberichte. Diese Sichtweise war nicht falsch. Doch als ich das Land betrat, wurde mir bewusst, dass mir etwas gefehlt hatte, das kein Bildschirm vermitteln kann: das Gefühl, Augenzeuge zu sein. Dieses Land ist größer, als ich dachte, nicht flächenmäßig, sondern in seiner Tiefe. Truong Sa ist viel ferner als viele Orte der Welt, über die ich geschrieben habe, und doch ließ es Konzepte wie Souveränität, Heimat und Grenzen näher erscheinen als je zuvor. Lang Nu wurde in keiner geopolitischen Analyse berücksichtigt, aber es lehrte mich mehr als viele internationale Krisen, die ich verfolgt habe.
Der Journalismus führt Menschen oft an Orte, die sie sich nicht ausgesucht haben. Doch gerade dort lernen Schriftsteller mehr darüber, was ihnen noch fehlt.
Quelle: https://cand.vn/nhung-mien-dat-nghe-bao-dua-toi-toi-post814760.html
