Der Schriftsteller Nguyen Trong Luan, der auf dem Weg war, sein altes Schlachtfeld zu besuchen – er war Soldat und kämpfte 1975 auf der Route 7 (zwei der Soldaten, die auf der alten Route 7, der heutigen Route 25, kämpften, wurden Schriftsteller: Khuat Quang Thuy und Nguyen Trong Luan) – rief mich an und sagte, dass Suong Nguyet Minh ihm eine Plastikflasche geschickt habe, er wisse nicht, was es sei, und er sei im Begriff, sie entgegenzunehmen, und bat um meine Adresse, damit er sie ihm bringen könne.
Sương Nguyệt Minh ist Schriftsteller und Oberst. Er vergleicht sich oft mit mir und sagt: „Er ist halb Ninh Binh , ich bin ganz Ninh Binh.“ Doch er steht in der Schuld seiner Heimatstadt und muss daran denken, sie zurückzuzahlen. Niemand, der eine Heimatstadt hat, kann so lange von ihr entfernt sein, ohne sie zu vergessen. Mein Gott, woher weiß er, dass ich sie vergessen habe? Ich werde ein anderes Mal über diesen talentierten Schriftsteller, einen echten Ninh Binh-Einheimischen, schreiben. Nun aber zurück zu den … moosbewachsenen Felsen.
Ich stand auf und öffnete die Tür, um Herrn Nguyen Trong Luan zu begrüßen. Er kam mit dem Taxi und hielt ein großes Plastikgefäß in der Hand, ein typisches Gebrauchsgefäß, das ich umfunktioniert hatte, um ein Geschenk von Herrn Suong Nguyet Minh darin aufzubewahren. Es enthielt getrocknetes Moos. Am nächsten Nachmittag bereitete ich sofort ein großes Festmahl für meine Freunde zu. Ich kochte Wasser, um das Moos einzuweichen, bis es weich war. Fischsauce, Limette, Chili und Knoblauch wurden zusammen mit gerösteten Erdnüssen zu einem Salat vermischt, der selbst die wählerischsten Esser überzeugen würde.
Die andere Hälfte, die Krabbeneintopf nach authentischer Ninh-Binh-Art zubereitet, benötigt... Krabben, fermentierten Reisbrei und Tomaten. Meine Güte, was für ein Aufruhr das an dem Tag bei uns zu Hause gab! Jetzt kann ich ihn nicht mehr essen. Ich habe gehört, dass es getrocknetes Moos noch gibt, aber es ist mittlerweile schwerer zu finden als Vogelnestsuppe. Vogelnestsuppe gibt es heutzutage fast überall, während sie früher ein Gericht war, das nur der König genießen konnte.
Ich erinnere mich an eine bitterkalte Nacht vor etwa zehn Jahren, kurz vor Tet (dem vietnamesischen Neujahrsfest). Damals saßen der Schriftsteller Suong Nguyet Minh aus Ninh Binh und ich in einem Restaurant, das einem seiner Neffen in Ninh Binh gehörte. Der Neffe fragte: „Was möchtet ihr beiden essen? Ich koche selbst.“ Und dann aßen wir drei zusammen.
Ich warf Herrn Minh einen vorsichtigen Blick zu, der meinte, Herr Hung solle Vorrang haben. Also sagte ich forsch, aber sanft: „Bitte Süßkartoffelblätter mit Krabbensauce und etwas Salat oder Krabben-Moos-Eintopf.“ Eine halbe Stunde später wurden gekochte Süßkartoffelblätter mit Krabbensauce serviert, natürlich mit Beilagen wie Hühnchen, gebratenem Fisch, Schweinsfüßen und so weiter.
Da rieben sich der alte Mann und sein Enkel die Hände und sagten: „Onkel, wenn du mich darum bitten würdest, könnte ich es jetzt finden, aber Moos auf den Felsen ist wirklich schwieriger als den Berg Xẻ wieder aufzubauen, Onkel. Und es stimmt. Moos auf den Felsen ist eine großartige Verbindung, eine wunderbare Verbindung zwischen Regen und Kalkstein, und es muss uralter Kalkstein sein. Aber jetzt gibt es den Berg Xẻ nicht mehr.“
In anderen Gegenden gibt es vielleicht noch Kalkstein wie in Tam Coc Bich Dong, aber wo findet man heutzutage noch „Märchenkalkstein“? Außerdem regnet es heute anders… Ich erinnere mich noch gut daran, wie meine Großmutter früher die Waschbecken putzte. Nach jedem Regen sammelte sie Moos, dieses hier. Es war noch frisch und zappelte, dann tauchte sie es in heißes Wasser und aß es. Wenn wir sie besuchten, kaufte sie zwei Stränge Krabben, die heute selten sind – Krabben an Strängen, heute werden sie gebündelt oder kiloweise verkauft.
Früher hingen an einer Kette etwa fünf bis sechs Krabben, zwei Ketten zusammen hatten mehr als zehn Krabben, und die Krabben mussten natürlich groß sein. Die Kette wurde von zwei kleinen Bambusstäben gehalten, die den Panzer der Krabbe umklammerten, als trüge die Krabbe eine Leiter. Die gesamte Krabbenreihe trug diese beiden Stäbe, was sehr schön und praktisch war.
Was den Krabbeneintopf meiner Großmutter angeht, serviert in diesen kleinen, ausgestellten Schüsseln – diesen Schüsseln mit dem schmalen Boden –, die sind heute eine echte Rarität. Dieses Gericht, gegessen mit zerkleinertem Wasserspinat, war einfach himmlisch. So tauchen Erinnerungen wieder auf, und wenn sich die Gelegenheit bietet, fordern sie sie förmlich ein. Und … Enttäuschung, denn heute gilt es als absolute Delikatesse. Es ist extrem selten, hoffnungslos selten. Also finden diejenigen, die den Erinnerungen verfallen sind, die diesen seltenen, himmlischen Gerichten verfallen sind, Wege, sie wiederzuentdecken. Und einer dieser Wege ist, getrocknetes Moos herzustellen. Anscheinend wird es nicht im Handel angeboten; mein Schriftstellerfreund musste seine Familie bitten, es zu sammeln, zu trocknen und mir zu schicken, um sowohl meine Sehnsucht nach Zuhause als auch meine Nostalgie zu stillen. Es ist, als gäbe es jetzt das ganze Jahr über Seewürmer; in Wirklichkeit sind sie auch eine seltene Delikatesse, die nur wenige Tage im Jahr erhältlich ist. Aber mittlerweile findet man es natürlich jederzeit in Restaurants; einerseits handelt es sich um gefrorene Seewürmer, andererseits hat nicht jeder den feinen Geschmackssinn, den Unterschied zwischen Seewürmern und... Schweinefleischomelett zu erkennen...
Ich kam am Todestag von König Le Dai Hanh in Ninh Binh an. Ich freute mich sehr, endlich Nachkommen zu haben, doch man sagte mir, die Familie Le gehöre nicht zu meiner direkten Linie. Das tat meinem Stolz jedoch keinen Abbruch. An diesem Abend zündeten wir in den Tempeln von König Dinh und König Le Weihrauch an. Ich hörte, dass das Organisationskomitee Frauen aus einem weit entfernten Bezirk einladen musste, um die Blumen zu arrangieren. Und tatsächlich waren die Blumenkörbe und -gestecke wunderschön. Das Mondlicht, das durch die Bäume fiel, verlieh der Tempelanlage einen noch bezaubernderen Zauber.
Es gibt viele Anekdoten über die Dreiecksbeziehung zwischen König Dinh Tien Hoang, Lady Duong Van Nga und General Le Hoan, dem späteren König Le Dai Hành, dem ich hier ehrfurchtsvoll Weihrauch darbringe. Manche loben sie, andere kritisieren sie.
Aber mal ehrlich, wie viele Menschen sind schon wie Lady Dương Vân Nga? Und General Lê Hoàn, der Befehlshaber der Zehn Divisionen, war zweifellos ein talentierter General und ein fähiger König. Meine Heimatstadt mütterlicherseits, Hoa Lư, ist stolz darauf, das Land zweier Könige zu sein. Der Ausdruck „Tempel von König Đinh und König Lê“ wird hier stets liebevoll und stolz erwähnt. Meine Mutter war eine hervorragende Köchin, obwohl zu ihrer Zeit Schmalz und Glutamat so kostbar waren, dass selbst Gold sie beneidete. Es fehlte ihr also an den richtigen Voraussetzungen, um ihr Können unter Beweis zu stellen, doch mit dem, was ihr während der Subventionszeit zur Verfügung stand, zauberte sie aus einfachen Mahlzeiten prächtige Festmahle.
Die ständigen Evakuierungen, das Tragen meiner Geschwister und unseres gesamten Hab und Guts auf dem Fahrrad und die endlosen Unterkünfte in ärmlichen Häusern – wo immer wir hinkamen, fand sie immer Zutaten für Gourmetgerichte, die uns alle beeindruckten. Später erfuhren wir, dass sie diese Gabe von ihrem Großvater mütterlicherseits geerbt hatte, der Vorarbeiter in einer französischen Küche war.
Und vielleicht wurde er deshalb während der Landreform öffentlich angeprangert, aber nach Korrekturen in die untere Mittelschicht der Bauern herabgestuft. Während der heftigsten amerikanischen Bombardierungen von Thanh Hoa brachten meine Eltern meinen Bruder und mich mit dem Fahrrad von Thanh Hoa nach Da Gia, wo wir bei meiner Tante mütterlicherseits unterkamen. Diese Tante war die jüngere Schwester meiner Großmutter mütterlicherseits und wohnte in der Nähe ihres Hauses. Wie sich herausstellte, lag ihr Haus nur wenige Kilometer von Ninh Binh entfernt, und auch Ninh Binh war ein bombardiertes Gebiet, wie die Städte und Ortschaften in Nordvietnam, die damals zerstört wurden: Hanoi , Hai Phong, Phu Ly, Ninh Binh, Thanh Hoa, Vinh…
Und tatsächlich wurde ich wenige Monate nach meiner Rückkehr Zeuge eines furchtbaren Bombenangriffs auf das Höhlengebiet von Thien Ton. Jeder in Thanh Hoa kannte damals die beiden historischen Tage des 3. und 4. April. Die Fabrik meiner Mutter hieß auch „3-4-Streichholzfabrik“, weshalb manche scherzhaft sagten, man brauche 34 Streichhölzer, um ein Feuer zu entzünden. Heutzutage verwenden wir hochwertige Streichhölzer, daher erinnere ich mich nicht mehr an die Details von damals, aber es stimmt, dass man manchmal 10 Streichhölzer brauchte.
Alles wird von Hand erledigt: vom Heraufschleppen des Holzes vom Ma-Fluss über das Zersägen und Spalten bis hin zum Formen der Streichhölzer, dem Ordnen jedes einzelnen Streichholzes in einem Tablett und dem Eintauchen des gesamten Tabletts in die chemische Lösung mit den Händen. Die Streichholzköpfe sind riesig, oder zwei oder drei Streichhölzer kleben zusammen, weil sie von Hand in die Lösung getaucht werden; manchmal verbrennt man sich beim Anzünden die Hand an einem Funken.
Um Brennstoff zu sparen, trugen sie Phosphor nur auf eine Seite der Streichholzschachtel auf. Sie bastelten sogar eine Streichholzschachtel aus Papier, so groß wie eine Zigarettenschachtel, stopften Streichhölzer hinein und legten ein kleines Stück phosphorbeschichtetes Streichholz auf ein Stück Pappe (etwa so groß wie zwei Finger). Manchmal waren noch viele Streichhölzer übrig, aber der Phosphor war verschwunden. Dann zündeten sie das Streichholz an einer rauen Oberfläche an, und erstaunlicherweise entzündete es trotzdem ein Feuer.
Was wir Kinder am liebsten mochten, war, Schießpulver zu stehlen, um Feuerwerkskörper herzustellen, die den ganzen Tag explodierten, und viele von uns verbrannten sich oder ihre Kleidung fing Feuer...
Am 3. April griffen amerikanische Flugzeuge erstmals Nordvietnam an. Frau Hang und Frau Tuyen nahmen als Mitglieder der Selbstverteidigungskräfte von Nam Ngan und Ham Rong an dieser Schlacht teil. Nam Ngan war damals ein Kohlehafen, wo Kohlefrachter anlegten, um die Stadt Thanh Hoa, insbesondere das Wärmekraftwerk Ham Rong, mit Energie zu versorgen. Allein die Tatsache, dass das Kraftwerk trotz seiner Schieflage und Beschädigungen noch stand, war damals ein Grund zum Stolz für die Bevölkerung von Thanh Hoa und eine erhebliche Herausforderung für die US-Luftwaffe.
Meine Mutter war stellvertretende Direktorin der Streichholzfabrik. Später, als wir Geld hatten, luden meine Geschwister und ich sie oft zum Essen ein. Wir suchten Restaurants aus, die Reis im Tontopf servierten, also typische nordvietnamesische Gerichte, damit sie ihre Heimat nicht so sehr vermisste. Sie sagte: „Wir sind während der Revolution arbeiten gegangen, um dem Reis im Tontopf und dem Wasser in Flaschen zu entkommen, aber jetzt ist genau das für euch eine Spezialität.“
Wir gingen Reis aus dem Tontopf essen, alle tranken Bier, nur sie nicht. Ich platzte heraus: „Mama, diese Flasche Wasser kostet ja so viel wie ein halber Liter Benzin!“ Später, als sie sah, dass ich damals 25.000 Dong für den Reis im Tontopf, 20.000 Dong für den Wasserspinat und 100.000 Dong für den gebratenen Barsch bezahlt hatte, war sie schockiert!
Nun liegt sie neben meinem Vater in den Sanddünen des Dorfes Chi Tay in Thua Thien Hue, und jedes Mal, wenn ich zum Todestag meiner Mutter zurückkehre, bin ich zu Tränen gerührt, weil sie von der Van-Familie ihres Mannes so sehr geliebt wurde, die in ihren traditionellen langen Kleidern und Kopftüchern Spalier standen, um Weihrauch für meine Mutter anzuzünden, die stille Frau aus Ninh Binh, die an der Seite ihres Mannes in einem Land blieb, das sie erst 18 Jahre nach ihrer Heirat kennenlernte...
Quelle: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-ky-2-999588.html
![[Bild] Ho-Chi-Minh-Stadt: Ma-Lang-Viertel, Hühner-Reis-Markt steht kurz vor einer Veränderung seines Erscheinungsbildes](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/25/1782377698627_ndo_br_m1-jpg.webp)
![[Bild] Schulen organisieren Treffen und stellen Schülern, die in die 10. Klasse aufgenommen werden, verschiedene Unterrichtsmodelle vor.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/25/1782368077271_ndo_br_z7970052192242-1ec8daeb77a6eed1a4e9f58c564ddd3e-jpg.webp)
