Άρωμα της πατρίδας

Ένας νεαρός μου έστειλε ένα σύντομο μήνυμα: «Μου λείπει πολύ η μυρωδιά του σπιτιού εδώ, δάσκαλε!»

Ναι. Όλοι έχουμε μια πατρίδα να λατρεύουμε και να θυμόμαστε. Οικογένεια, συγγενείς, φίλοι, αγάπη... όλοι προέρχονται από τις πόλεις μας και εξαπλώνονται προς όλες τις κατευθύνσεις. Και στις αναμνήσεις όσων έχουν εγκαταλείψει την πατρίδα τους, είναι επίσης ένας τόπος με μοναδικά, οικεία και πολύτιμα αρώματα στις καρδιές τους.

Είναι το ευωδιαστό άρωμα των ανθών δάφνης που γεμίζουν τη γωνία της αυλής. Είναι ο πεσμένος φλοιός από καρύδια betel που αποκαλύπτει ένα σωρό από ντελικάτα, αρωματικά κίτρινα λουλούδια. Είναι εκείνα τα καλοκαιρινά απογεύματα, ο δρόμος του χωριού γεμίζει με συστάδες από άνθη γιασεμιού, το γλυκό τους άρωμα κάνει τα βήματά σου πιο μελαγχολικά.

Είναι η μυρωδιά των αγελάδων που περπατούν στους επαρχιακούς δρόμους, με τις ουρές τους να κρέμονται, σκαρφαλώνοντας τις πλαγιές της ορεινής περιοχής... Μια λεπτή, μικρή μητέρα τις ακολουθεί με ένα μαστίγιο για να τις κρατήσει σε μια γραμμή. Είναι η μυρωδιά των παλιών στεγών από κυματοειδές σίδερο που βρίσκονται πίσω από δέντρα και στενά μονοπάτια, όπου μια ριπή ανέμου σηκώνει σύννεφα κόκκινης σκόνης. Η σκόνη αυτής της γης κολλάει σφιχτά στα φύλλα και το γρασίδι...

Το μονοπάτι, που πριν από λίγους μήνες ήταν ένα δάσος ευκαλύπτου, τώρα είναι καλυμμένο με μοβ-πράσινες γλυκοπατάτες. Η περίοδος των βροχών δεν έχει φτάσει ακόμα, οπότε το πράσινο είναι πλούσιο και ζωντανό. Κάνουμε κύκλους γύρω γύρω. Το μονοπάτι απλώνεται σε ένα απλό, γαλήνιο πράσινο. Μια αχνή μυρωδιά φύλλων γλυκοπατάτας, που μαζεύονται από περαστικές αγελάδες, διαχέεται στον αέρα. Το άρωμα ξυπνά αναμνήσεις από μέρες που περάσαμε φροντίζοντας βουβάλια. Τα χωράφια με τις γλυκοπατάτες έχουν θεριστεί, με μόνο μερικές συστάδες από παχουλά, κοκκινωπά-ροζ βλαστάρια να αναδύονται περιστασιακά από το έδαφος. Αυτά είναι τα κομμάτια που περίσσεψαν από κονδύλους γλυκοπατάτας. Χρησιμοποιώντας ένα ξυλάκι, τα ξεθάβουμε, τα πλένουμε, σκάβουμε μια μικρή τρύπα στους πρόποδες της πλαγιάς, τα στεγνώνουμε με ένα καφέ πουκάμισο και τα μασάμε ωμά. Το άμυλο έχει μετατραπεί σε ζάχαρη, κάνοντάς τα γλυκά και δροσιστικά. Κι όμως, κανείς μας δεν είχε πόνους στο στομάχι. Η ελαφρώς έντονη μυρωδιά των φύλλων γλυκοπατάτας αναμειγνύεται με το άρωμα του γρασιδιού και των φυτών που γέμιζαν τον αέρα. Ξαφνικά το σκέφτηκα ως ένα άρωμα απλότητας. Σαν το λιτό, λιτό άρωμα ενός εραστή από αυτή τη γη. Το βλέμμα της ήταν καρφωμένο στον μακρινό ορίζοντα, στις βαθιές μωβ αποχρώσεις της λίμνης· στο καταπράσινο θόλο των αιωνόβιων δέντρων, τόσο πυκνό που ούτε ο πιο καυτός καλοκαιρινός ήλιος δεν μπορούσε να το διαπεράσει. Μια αχνή μυρωδιά υγρών, σάπιων φύλλων και κάποιου είδους αρωματικού λουλουδιού πλανιόταν στον αέρα. Υπήρχε επίσης η μυρωδιά των ποδοπατημένων καλαμιών από τα διερχόμενα βοοειδή, το άρωμα του ώριμου τζακφρούτ και το θρόισμα των χρυσών ορυζώνων δίπλα στο ρυάκι.

Αυτές οι μυρωδιές φυτών, λουλουδιών και φρούτων μας περιβάλλουν, από τον κήπο μέχρι τον δρόμο, συνοδεύοντας τα παιδιά στο δρόμο τους για το σχολείο, τους ενήλικες στα χωράφια ή στα γραφεία και τους χώρους εργασίας. Ακόμα και οι πύλες αυτών των γραφείων εξακολουθούν να φέρουν το γλυκό άρωμα του αγιόκλημα ή των παλιομοδίτικων τριαντάφυλλων που φυτρώνουν στη γωνία της αυλής. Και μετά υπάρχει το άρωμα του καφέ που παρασκευάζεται με φίλτρο. Στο λαμπερό χρυσό φως του ήλιου, παίρνουμε μια βαθιά ανάσα από το ευωδιαστό άρωμα της πατρίδας μας, νιώθοντας πιο σε εγρήγορση και έτοιμοι να ξεκινήσουμε την εργάσιμη μέρα με ενθουσιασμό και ενέργεια. Στη γωνιά του κήπου του γείτονα, υπάρχει μια ροδακινιά - φυτεύτηκε μετά το Τετ εκείνη τη χρονιά. Δεν είμαι απόλυτα σίγουρος, γνωρίζοντας ότι αυτή η περιοχή έχει περισσότερη ηλιοφάνεια, ενώ τα άνθη ροδακινιάς λέγεται ότι γίνονται ακόμα πιο ζωντανά στο κρύο. Προέρχονται από μια ροδακινιά σε μια γωνιά ενός κήπου στα βορειοανατολικά, μια περιοχή με σκληρούς χειμώνες. Μια μέρα, ένας γεωλόγος μηχανικός μεταφέρθηκε σε μια άλλη περιοχή, ακριβώς τη στιγμή που άνθιζε. Το λουλούδι, από ένα δέντρο με λιγότερο εύρωστο κορμό, άνοιξε μόνο τα λεπτεπίλεπτα, απαλά ροζ πέταλά του. Ανάμεσα σε έναν κήπο με περήφανα, κατακόκκινα τριαντάφυλλα και αρωματικές μωβ ορχιδέες, τα ντελικάτα ροζ άνθη της, που λικνίζονταν στο αεράκι, έμοιαζαν με μια γοητευτική, σαστισμένη έκφραση. Ο χρόνος κυλούσε γρήγορα. Αυτή η βόρεια ροδακινιά είχε συνηθίσει τις τετράμηνες ξηρές περιόδους καθώς και τις αδιάκοπες βροχές της ορεινής περιοχής. Άνθιζε γαλήνια ανάμεσα στα εκθαμβωτικά, περήφανα κίτρινα άνθη δαμασκηνιάς. Συνέχιζε να υπομένει ήρεμα τις εποχές και τα καιρικά φαινόμενα αυτής της νέας γης, μαζεύοντας υπομονετικά τους λίγους πόρους από το έδαφος για να επιβιώσει στον κήπο.

Ωστόσο, σήμερα το πρωί, καθώς το φως του ήλιου σάρωσε απαλά την ευρύχωρη αυλή και άγγιξε τον κήπο όπου βρισκόταν, ο άνεμος φάνηκε να δίστασε για μια στιγμή πριν γίνει πολύ πιο ανοιχτός. Μήπως ήταν ίσως επειδή το ροζ των πετάλων είχε ξεθωριάσει και τα φύλλα, κάποτε τόσο ζωντανά, τώρα ήταν ένα πιο βαθύ πράσινο; Και κάθε φορά που φυσούσε το αεράκι, τα ντελικάτα πέταλά του έτρεμαν ελαφρά. Ένα πολύ αχνό άρωμα πλανιόταν στον αέρα καθώς οι μέλισσες ρουφούσαν με ζήλο νέκταρ από τα άνθη. Κοιτάζοντας αυτή τη σκηνή, μου θύμισαν τα ζωντανά άνθη ροδακινιάς της πατρίδας της μητέρας μου, τα άνθη ροδακινιάς του Λανγκ Σον και τα άνθη ροδακινιάς του Νατ Ταν, τόσο ροζ όσο τα μάγουλα ενός νεαρού κοριτσιού όταν αντιμετώπιζε το στοργικό βλέμμα του αγαπημένου της.

Όσο μακριά κι αν πάω, η καρδιά μου θα φυλάει πάντα την εικόνα της πατρίδας μου με τα αξέχαστα αρώματά της...

ΜΠΙΧ ΤΙΕΜ

Πηγή: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202409/huong-xu-so-50f3046/