Φύλακας Ονείρων

1. Καθώς πέφτει το βράδυ, ο παλιός χώρος της βιβλιοθήκης γίνεται μαγικός και γεμάτος ποίηση. Οι τελευταίες ακτίνες του ηλιακού φωτός, σαν λεπτές λεπίδες φωτός, διαπερνούν τα ελαφρώς σπασμένα τζάμια των παραθύρων, κόβοντας χορευτικές κεχριμπαρένιες ραβδώσεις στο ξύλινο πάτωμα. Δεν είναι απλώς φως, αλλά λαμπεροί χορευτές, φωτίζοντας κάθε μικροσκοπικό κόκκο σκόνης που αιωρείται στον αέρα, μετατρέποντάς τον σε κρυστάλλους μνήμης.

Εικονογράφηση: ΜΙΝ ΤΣΙ

Η βιβλιοθήκη, κάποτε γεμάτη με το θρόισμα των σελίδων, τώρα είναι τυλιγμένη σε μια βαριά σιωπή, σαν ένας ηλικιωμένος που κοιμάται πάνω σε ένα σωρό από αναμνήσεις. Η μυρωδιά του παλιού χαρτιού, του σαπισμένου ξύλου και του χρόνου μπλέκονται, δημιουργώντας μια συμφωνία του παρελθόντος.

Ο Τουνγκ, με ένα ξεσκονόπανο από φτερά στο χέρι του, περπατούσε αργά και απαλά, σαν να φοβόταν να σπάσει τη σιωπή. Η δουλειά του δεν ήταν απλώς καθάρισμα, αλλά μια ιερή τελετουργία. Με κάθε ξεσκόνισμα, δεν καθάριζε απλώς τα βιβλία, αλλά καλλιεργούσε τα «όνειρα» που ήταν κρυμμένα μέσα.

Ο Τουνγκ κατέχει μια ξεχωριστή ικανότητα. Μπορεί να δει τα όνειρα των αναγνωστών του. Δεν πρόκειται για αφηρημένες σκέψεις, αλλά μάλλον για λεπτεπίλεπτες τούφες καπνού, καθεμία με το δικό της ξεχωριστό σχήμα και χρώμα, που προέρχονται από φθαρμένα βιβλία. Εδώ, σε ένα ξεθωριασμένο εγχειρίδιο αεροπορίας, ένα μικροσκοπικό χάρτινο αεροπλάνο κάνει κύκλους, σαν να πρόκειται να απογειωθεί από τη σελίδα. Από την άλλη πλευρά, στον παλιό χάρτη ενός εξερευνητή, ένας λαμπερός καφέ καπνός αστράφτει, διάσπαρτος με μικρές κόκκινες κηλίδες σαν ανέφικτους προορισμούς... Είναι ζωντανοί, φωτεινοί. Και ο Τουνγκ λατρεύει κάθε «όνειρο».

Για αυτόν, αυτή η βιβλιοθήκη δεν είναι απλώς μια συλλογή βιβλίων, αλλά ένα σύμπαν φιλοδοξιών, όπου ο ίδιος είναι ο φύλακας της πύλης, προστατεύοντας και λατρεύοντας σιωπηλά κάθε ξεχασμένο όνειρο.

2. Ένα ήσυχο απόγευμα, καθώς οι ασημένιες ακτίνες του ηλιακού φωτός φιλτράρονταν μέσα από το τζάμι του παραθύρου, ο Τουνγκ περπάτησε αργά προς την λιγότερο πολυσύχναστη γωνιά της βιβλιοθήκης. Εκεί, πάνω σε ένα φθαρμένο εγχειρίδιο αστροφυσικής, είδε ένα στοιχειωτικό θέαμα. Ήταν ένα εντελώς διαφορετικό «όνειρο». Όχι μια λαμπερή στήλη καπνού σαν αεροπλάνο, ούτε μια ζωντανή επίδειξη σαν λουλούδια. Ήταν απλώς μια γκρίζα, μαραμένη τούφα καπνού, κουλουριασμένη αξιολύπητα, σαν ένα ξερό φύλλο που το έχει παρασύρει ο άνεμος σε μια γωνία.

Κοιτάζοντάς το, ο Τουνγκ είδε όχι μόνο ένα ξεθωριασμένο χρώμα, αλλά ένιωσε και μια βαθιά θλίψη, ένα κενό που τον στοίχειωνε μέχρι τα βάθη. Ήξερε ότι αυτό το «όνειρο» ανήκε στην ηλικιωμένη γυναίκα που έβλεπε συχνά να κάθεται σιωπηλά σε αυτή την ετοιμόρροπη ψάθινη καρέκλα.

Η ηλικιωμένη γυναίκα είχε άσπρα μαλλιά, πιασμένα σε κότσο, αλλά τα θολά μάτια της έκρυβαν μια απερίγραπτη μελαγχολία. Συχνά καθόταν εκεί για πολλή ώρα, η μικρή της φιγούρα επισκιαζόταν από τον απέραντο χώρο, κοιτάζοντας το βιβλίο χωρίς να γυρίζει τις σελίδες.

Ήταν αργά το απόγευμα, και το φως στη βιβλιοθήκη είχε γίνει ένα απαλό κίτρινο, τυλίγοντας κάθε παλιά βιβλιοθήκη. Το τικ-τακ του ρολογιού με το εκκρεμές στην κεντρική αίθουσα γινόταν πιο καθαρό, μπερδεμένο με την ηρεμία του χώρου. Ο Τουνγκ περπάτησε και στάθηκε λίγα βήματα μακριά από την ψάθινη καρέκλα της ηλικιωμένης γυναίκας. Προσποιήθηκε ότι τακτοποιούσε, χτυπώντας απαλά τη ράχη ενός βιβλίου με ένα φτερωτό ξεσκονόπανο, ίσα-ίσα για να τραβήξει την προσοχή της.

Μετά από λίγα δευτερόλεπτα δισταγμού, ο Τουνγκ πήρε μια βαθιά ανάσα και μίλησε. Η φωνή του ήταν απαλή και ζεστή:

- Έχω παρατηρήσει ότι κάθεσαι συχνά εδώ, γιαγιά. Αυτό το βιβλίο πρέπει να είναι πολύ καλό, σωστά;

Η ηλικιωμένη γυναίκα σήκωσε το βλέμμα της, τα μάτια της, θολά από τα χρόνια, μετατοπίζονταν ανεπαίσθητα, σαν μια μικρή πέτρα που έπεσε σε μια ήσυχη λίμνη. Η μελαγχολία παρέμενε, αλλά μια αχτίδα φωτός είχε εμφανιστεί. Η φωνή της ήταν απαλή, χαμηλή και γεμάτη νοσταλγία, σαν τον αναστεναγμό του χρόνου:

«Μου... θυμίζει μια εποχή. Τότε, ήμουν ακριβώς όπως είσαι εσύ τώρα... γεμάτη όνειρα», ψιθύρισε η ηλικιωμένη γυναίκα, με τα λεπτά της χέρια ενωμένα. «Ήθελα να γίνω αστρονόμος, να αγγίξω τα αστέρια, να ανακαλύψω τα μυστικά του σύμπαντος».

Ο Τουνγκ άκουγε. Κάθε λέξη που έλεγε δεν ήταν απλώς ένας ήχος, αλλά σαν σταγόνες βροχής που έπεφταν στη σκόνη μιας ξεχασμένης ανάμνησης. Τα μάτια της κοίταζαν στο βάθος, σαν να κοιτούσαν πίσω σε έναν έναστρο νυχτερινό ουρανό από πολλά χρόνια πριν. Στα μάτια του Τουνγκ, το γκρίζο «όνειρο» στο εγχειρίδιο αστρονομίας του ξαφνικά αναδεύτηκε, τρέμοντας.

«Αλλά, λοιπόν, η ζωή δεν είναι ένα βιβλίο γεμάτο μόνο με όμορφες σελίδες. Ο πατέρας μου αρρώστησε και η τύχη της οικογένειας παρακμάζει. Ο αγώνας για επιβίωση με τράβηξε μακριά από τα αστέρια, από εκείνες τις στεγνές αλλά σαγηνευτικές φόρμουλες», έσβησε η φωνή της, πνίγοντας τα δάκρυά της.

Ο Τουνγκ ένιωσε έναν πόνο, μια λύπη που είχε θαφτεί για πολύ καιρό.

Έκλεισε απαλά τα μάτια της, ένα μόνο δάκρυ κύλησε στο ζαρωμένο μάγουλό της και στη ράχη του βιβλίου. Εκείνη τη στιγμή, η Τουνγκ είδε τον γκρίζο καπνό του «ονείρου» της να συστέλλεται ξαφνικά, σαν μια αιμορραγούσα πληγή. Κάθε λέξη που έλεγε δεν ήταν μια ιστορία, αλλά ένα μαχαίρι που έκοβε το δικό της όνειρο, κάνοντάς το να ξεθωριάσει μέχρι που απέμεινε μόνο ένα απελπιστικό γκρι.

3. Ο Τουνγκ αποφάσισε να εφαρμόσει μια ειδική «θεραπεία». Κάθε μέρα, διάλεγε κρυφά ένα νέο, πολύ ενδιαφέρον επιστημονικό βιβλίο και το τοποθετούσε ακριβώς στο σημείο που καθόταν συνήθως η γιαγιά του. Επιπλέον, έκρυβε προσεκτικά μέσα ένα μικρό κομμάτι χαρτί με εμπνευσμένα αποφθέγματα: «Η επιστήμη δεν είναι μόνο λογική, είναι και ομορφιά» ή «Κοίτα ψηλά τα αστέρια, όχι κάτω τα πόδια σου»... Έκανε όλα αυτά σιωπηλά, σαν κηπουρός που καλλιεργεί έναν αδρανή σπόρο, ελπίζοντας ότι μια μέρα θα βλαστήσει.

Μέρα με τη μέρα, ο Τουνγκ παρατηρούσε από μακριά. Είδε την ηλικιωμένη γυναίκα να χαμογελάει καθώς διάβαζε τις μικρές σημειώσεις, οι ρυτίδες γύρω από τα μάτια της λειαίνονται. Άρχισε να ξεφυλλίζει καινούργια βιβλία, τα μάτια της έλαμπαν από τον ενθουσιασμό κάποιου που ανακάλυπτε ξανά το πάθος του.

Το πιο εκπληκτικό ήταν ότι ο Τουνγκ παρατήρησε ότι το «γκρίζο όνειρο» της γιαγιάς του άρχισε να δείχνει μικροσκοπικές κηλίδες φωτός, σαν μικρά αστέρια που εμφανίζονταν σταδιακά στον νυχτερινό ουρανό. Ήξερε ότι η «θεραπεία» του είχε λειτουργήσει.

***

Το εκκρεμές στην κεντρική αίθουσα χτύπησε τέσσερις. Το ηχηρό του κουδούνισμα διέκοψε την απογευματινή ηρεμία. Ο Τουνγκ ξεσκονίζει προσεκτικά τις ράχες των βιβλίων του ως τελετουργικό, όταν μια απαλή, ευγενική φωνή φώναξε:

- Τουνγκ...

Γύρισε και έμεινε άναυδος. Μπροστά του δεν στεκόταν η γυναίκα με τα συνηθισμένα μελαγχολικά μάτια, αλλά κάποια εντελώς διαφορετική. Το πρόσωπό της σήμερα ήταν ασυνήθιστα λαμπερό, σαν να φωτιζόταν από μέσα. Οι ρυτίδες στις γωνίες των ματιών της δεν ήταν πλέον ίχνη θλίψης, αλλά οι ακτίνες ενός ζεστού χαμόγελου.

Στα χέρια της, ένα παλιό επιστημονικό βιβλίο έβγαζε έναν λαμπυρίζοντα καπνό. Ο καπνός ήταν κρυστάλλινος, στα χρώματα των αστεριών και των γαλαξιών. Ήταν ζωντανός, στροβιλιζόμενος και αιωρούμενος. Ένα εντελώς νέο, ελπιδοφόρο «όνειρο».

Η ηλικιωμένη γυναίκα έδωσε αργά στον Τουνγκ τα μικρά χαρτάκια με τα αποσπάσματα που είχε αφήσει σιωπηλά πίσω του. Η φωνή της έτρεμε από συγκίνηση, αλλά τα μάτια της ήταν ακλόνητα:

- Ήξερε ότι ήταν το εγγόνι της. Δεν εξεπλάγη. Αυτά τα βιβλία, αυτά τα αποφθέγματα... της έφτιαχναν τη διάθεση. Της υπενθύμιζαν ότι το όνειρό της ήταν ακόμα εκεί, μόνο που το είχε κλειδώσει πολύ προσεκτικά στο κουτί του χρόνου.

Ο Τουνγκ σώπασε. Δάκρυα πλημμύρισαν τα μάτια του καθώς την άκουγε να συνεχίζει:

- Σήμερα, ήρθα εδώ για να σου πω ότι... έκανα ξανά αίτηση για το πανεπιστήμιο. Μου φύτεψες έναν σπόρο ελπίδας. Σε ευχαριστώ, «φύλακα των ονείρων» μου.

Ο Τουνγκ έμεινε άναυδος, άφωνος. Ποτέ δεν φανταζόταν ότι η μικρή, σιωπηλή του πράξη θα μπορούσε να επιφέρει μια τόσο βαθιά αλλαγή. Δεν ήταν μάγος, αλλά απλώς κάποιος που άκουγε και φρόντιζε μια σκληραγωγημένη ψυχή.

Ο Τουνγκ κοίταξε την ηλικιωμένη γυναίκα με ένα λαμπερό χαμόγελο στο πρόσωπό του, τα μάτια του γεμάτα δάκρυα. ​​Το «όνειρό» της είχε επιστρέψει. Όχι από μαγεία, αλλά από συμπόνια.

Έξω από το παλιό πλαίσιο του παραθύρου, οι τελευταίες ακτίνες του ηλιακού φωτός έσβηναν, δίνοντας τη θέση τους στην ημισέληνο που φιλτράρεται στη βιβλιοθήκη. Αυτό το ασημένιο φως αναπαυόταν απαλά στα βιβλία, κάνοντας τα αδρανή «όνειρα» να λαμπυρίζουν σαν αστέρια στον νυχτερινό ουρανό. Ο Τουνγκ ήξερε ότι κάθε πράξη καλοσύνης, όσο μικρή κι αν ήταν, μπορούσε να ανάψει ένα αστέρι στην καρδιά κάποιου. Και τότε, ολόκληρο το σύμπαν θα έλαμπε.

Διηγήματα του Luong Dinh Khoa

Πηγή: https://baothanhhoa.vn/nguoi-trong-giu-giac-mo-275697.htm