¿Una suave brisa que trae el aroma de los arrozales? ¿Una suave brisa que trae el aroma de las plantaciones de café? No logro distinguirlo. Solo siento un escalofrío que me inquieta, y solo siento un escalofrío que me genera ansiedad. Durante décadas, cuando la primavera aparece por primera vez en una nueva página del calendario, sigo sintiendo el mismo impulso frenético de regresar a mi lugar de nacimiento antes de la víspera de Año Nuevo.
A los dieciocho años, dejé atrás los pasos desgastados de mi juventud. La ciudad me llamaba, la fama y la fortuna me impulsaban, y la vanidad me seducía. Me sumergí en su bullicio, dejando atrás toda indiferencia y vergüenza.
Detrás de mí, el viejo pueblo permanece, el camino familiar aún se extiende. Detrás de mí, mis amigos de la infancia siguen allí, la sencilla casa de antaño aún permanece. Detrás de mí, aún veo la frágil figura de mi madre afanándose cada día, recogiendo alegrías y tristezas. Detrás de mí, aún veo la figura silenciosa de alguien del pasado, vestida con chales y túnicas, en el crepúsculo fugaz… Todo parece enmarcado, un recuerdo silencioso, un sueño borroso. Todo parece estar al acecho, esperando hasta diciembre para emboscarme entre un revoltijo de recuerdos y encuentros desconcertantes.
 |
| Ilustración: Tran Quyet Thang |
Nunca he tenido el valor de celebrar la Nochevieja en una ciudad del sur, a pesar de ser inmigrante aquí desde hace tres décadas. En días normales, los rascacielos me dan cobijo y las esquinas me ofrecen refugio. Pero durante el Tet (Año Nuevo vietnamita), cada luz y cada bocina me recuerdan un vacío que no se puede comprar ni vender, un vacío que no se puede hipotecar, un vacío que no se puede saldar. Debo recorrer las distancias de la añoranza y el recuerdo para llenar ese vacío.
En Tet (Año Nuevo Lunar), siento la imperiosa necesidad de regresar a mi ciudad natal, aunque la nostalgia no se encuentre en los árboles cuyas hojas aún no han cambiado de color, aunque la anticipación no esté presente en los ladrillos rotos y cubiertos de musgo de la acera. A menudo, mi regreso a mi ciudad natal en Tet me basta para sentir empatía por el viejo y pensativo albaricoquero bajo el sol menguante de la tarde.
Durante mi soltería, volvía solo a mi ciudad natal para el Tet (Año Nuevo Lunar). Desde que tengo esposa e hijo, me he esmerado aún más en preparar mi viaje para el Tet. Sin duda, es un viaje especial, dividido en varias etapas conmovedoras. Mi hijo tiene a sus abuelos paternos en Phu Yen y a sus abuelos maternos en Dak Lak . El viaje, yendo y viniendo entre sus familias paterna y materna, fue accidentado y accidentado, pero mi hijo seguía cantando alegremente: "¡Tet, Tet, Tet, Tet ya viene!". Este viaje del Tet le permitió a mi hijo crecer rodeado del cariño de su familia extendida. Este viaje también nos ayudó a mi esposa y a mí a comprender el valor perdurable de la felicidad sencilla.
El viaje de Año Nuevo de nuestra familia en coche transcurrió por canales, arroyos, puertos de montaña, laderas y a través de polvo rojo... Mi hijo tuvo su primera lección de vietnamita aprendiendo a deletrear nombres de lugares como Tuy Hoa, Dong Cam, Song Hinh, Ea Kar, Buon Ma Thuot y Krong Ana...
Durante un viaje en autobús por las vacaciones del Tet, mi hijo, que cursaba primer grado, se dio cuenta de repente: "El puente Ea Drong Ren conecta el pueblo natal de mis abuelos maternos con el de mis abuelos paternos". Así es, solemos viajar por la Carretera Nacional 29 y vemos letreros que indican "Provincia de Phu Yen " o "Provincia de Dak Lak" al pasar por el puente Ea Drong Ren. El descubrimiento de mi hijo no fue nada fuera de lo común, pero nos conmovió profundamente a mi esposa y a mí. La belleza de nuestra tierra y nuestro sentido de pertenencia... ¿quién hubiera imaginado que podría expresarse con las inocentes palabras de un niño?
Ahora que Phu Yen y Dak Lak se han fusionado, el puente Ea Drong Ren ya no divide las ciudades natales paterna y materna de mi hijo. En Tet (Año Nuevo Lunar), solo nos queda una patria que recorrer juntos, superando la distancia de la añoranza y la nostalgia.
La primavera del Año del Caballo (Bính Ngọ) nos trajo una nueva sinfonía. Escuchamos el sonido de la cascada Dray Nur muy cerca del sonido del viento soplando a través de la Torre Nhạn. Vimos el color de los girasoles silvestres en Buôn Hồ muy cerca del color de los gladiolos en Ngọc Lãng. Vimos el bosque de pinos del Paso Hà Lan muy cerca de los cocoteros del Paso Quán Cau. Escuchamos el ritmo de los gongs que iban a los campos en Cư Kuin muy cerca de los cantos de los pescadores que recogían sus redes en Đông Tác…
Soy solo una de las incontables personas que sienten una punzada de tristeza cada vez que oyen el viento lejano soplar en diciembre. También soy solo una de las incontables personas en Dak Lak que aún tienen una patria a la que regresar para el Tet. ¿Cuánto vino de arroz fermentado, cuántas cajas de pasteles y dulces, cuántos banquetes suntuosos, cuántos saludos, cuántos buenos deseos componen el Tet? No lo sé, y no tengo intención de adentrarme en la intrincada red de relaciones.
En Tet (Año Nuevo vietnamita), la silenciosa puerta de la vieja casa se abre de repente. En Tet, la maceta de crisantemos junto al largo camino de grava estalla repentinamente en un amarillo vibrante. En Tet, la brumosa cima de la montaña o las olas rompiendo en la playa transmiten una señal secreta para cada amor predestinado y cada anhelo.
La vida no siempre cumple los sueños de todos. Todos experimentamos las dificultades y controversias de tomar decisiones acertadas o hacer concesiones temporales. Con solo retroceder en el tiempo y recordar, comprendo el abrazo del Tet en mi ciudad natal, después de doce meses de vagar. Es tan apacible sentarse junto al fuego en la víspera de Año Nuevo; todas las preocupaciones se desvanecen, todas las ansiedades desaparecen. Es el calor de nuestros ancestros. Es la confianza de nuestros vecinos. Es compartir con nuestros seres queridos.
Superando la distancia del anhelo y la nostalgia. Para mí, cada primavera es un mandato inmutable reunirme con mi familia durante el Tet en mi ciudad natal, para agradecer el tiempo que ha nutrido la gentileza y la nobleza de mi vida.
Le Thieu Nhon
Fuente: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/van-hoa/202602/i-nguoc-khoang-cach-nho-thuong-3591e1a/
Kommentar (0)